Tartalom és forma egysége - elcsépelt közhely, de ez teszi remek szórakozássá azt a spanyol-dán filmszatírát, amelyet az egész világon Torremolinos 73-ként emlegetnek, kivéve Magyarországot, ahol Szex, hazugság, super8-as néven fut. A spanyol pornóipar kezdőlépéseit megörökítő mozit aligha lehetne tragédiaként vagy éppen hősi eposzként előadni, pontosabban eladni.
Mielőtt az eléggé naturalisztikus vígjátéknak, Pablo Berger második filmjének a részleteibe belebonyolódnánk, érdemes megjegyezni, hogy mennyire megdöbbentő a hasonlóság a hetvenes évek lanyhuló spanyol fasizmusa-falangizmusa és a gulyáskommunizmus magyar rögvalósága között. A lakótelepek, a lakásbelsők, a kifejezéstelen arcok, a nyomorult színes (?) tévé, vagy éppen a frissen megvásárolt kiskocsi ugyanúgy a nem fogyasztói társadalmak fogyasztóivá válásának pillanatait örökítik meg, mint nálunk a trabantos-víkendházas történetek egykor. Persze Pablo Berger Torremolinos 73-ja nem korabeli film, a spanyol tévé és mozi mostani sztárjait vonultatja fel, akik remek alakítást nyújtanak. Az ő teljesítményüket kiegészíti egy hetvenes évekbeli szívtipró, a kor idolja, Máximo Valverde, aki önmagát személyesíti meg a Torremolinosban. De nézzük, miről is szól a 2003-ban készült ibériai film: a lexikonügynökként vergődő Alfredo életét a tönk szélére juttatná, ha elvesztené nyomorult kis állását. Innen kezdődnek a bonyodalmak, amelyek fergeteges és finoman adagolt humorral vegyítve vezetnek el ahhoz, hogy a férfi pornófilmek forgatásába kezd, méghozzá nem mással, mint a feleségével együtt.
A film utolsó percéig érdemes követni az eseményeket, humora, gegjei, tragikomikus pillanatai tökéletesen váltakozva tartják ébren a nézők érdeklődését. (A legunalmasabbak és legkínosabbak természetesen és szánt szándékkal a szexjelenetek, de hát ez a pornóiparban már csak így van.)
A szereplők közül mindenképpen meg kell említenünk az Alfredót alakító Javier Cámarát, aki jelenleg Spanyolország egyik legnépszerűbb színésze, és akit a magyar nézők a Beszélj hozzá!, A szex és Lucia, továbbá a szintén most futó Rossz nevelés című filmekből, tehát többek között Almodóvar műveiből ismerhetnek. Jóllehet Camara nálunk drámai szerepeiről ismert, hazájában hosszú ideig komikusként aratta sikereit.
Vígjátéki erényeit most megtapasztalhatjuk Berger filmjében. Kevesen lennének képesek a magát a pornóipar Ingmar Bergmanjának képzelő Alfredo tökéletes megformálására. Nem szabad megfeledkeznünk a női főszereplőről, a Carment játszó Candela Penáról sem, aki szintén feltűnt már Almodóvar egyik filmjében: a Mindent anyámról című moziban.
Szegő Miklós Iván