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Ízelítő a könyvből

Kérdeztem tőle, hogy az ő kutyája milyen kategóriába tartozik? Kiskutya, középkategóriás 
kutya vagy inkább csak alsó középkategóriás? A fotók alapján, amiket mutatott, legfeljebb 
az utóbbiba soroltam volna. Mert egy német juhász például középkategóriás kutya négyhen-
geres motorral, elektromos fékasszisztenssel, hat légzsákkal stb. De az ő vörös kis ebében 
(vagy barnában, attól függ, merről süt rá a nap) még egy rendes légkondi sincs. Jó, lehet, hogy 
az ablak elektromosan letekerhető, de ma már minden kutyát ezzel szállítanak.

Szerinte az ő kutyája full extrás középkategóriás eb (naná!), a farkaskutya az már a nagy 
kategória, 59 légzsákkal, 12 csatornás, rádió-távirányítású központi zárral, atombiztos légkon-
dival és menet közben felfújható kerekekkel.

Rendben. Mondjuk, hogy ezt elfogadjuk. De akkor hova sorolunk egy bernáthegyit? 
Szerinte az már SUV. Automatikusan bekapcsolódó négykerékmeghajtással, változtatható 
alvázmagassággal és beépített videórendszerrel.

Aztán megkérdeztem tőle, hogy az ő kutyáján van-e tolatóradar? Azt mondta: van. Szerintem 
kamuzott. Ezeken a nyolcéves vörös (barna) kis – szerintem alsó középkategóriás – kutyákon 
még nincs tolatóradar. Teljesen vakon hátrálnak, amikor megtámadja őket egy őshonos, 
hangsúlyozottan magyar és persze prémium kategóriás (automata légkondi és beépített italbár 
a hátsó üléseken utazóknak) oroszlán a Hűvösvölgyben, ahol sétáltatni szokta az ebét. Bár 
a budai erdőkben élő oroszlánt a korszellemnek megfelelően manapság inkább magyarlánnak 
kellene neveznünk.

A szerzőről

Van olyan barátom, aki szerint rajzfilmfigura vagyok, van, aki szerint ufó, volt, aki azt mondta: 
van bennem valami cicás. Egyikük átfutotta a készülő könyvet, és ezt írta: „Tök jó, hogy néhol 
bénának tünteted fel magad, ez olyan emberközelivé, szerethetővé teszi az amúgy rendkívül 
macsó főhőst.” Társaságban valaki megjegyezte, hogy 20 éve ismer, és ezalatt semmit sem 
változtam, mire a színező lány (webdizájner) kolléganő, aki öt éve ismer, hajlott koromra 
utalva megjegyezte: „Most már vicces, akkor ijesztő lehetett”.
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bevezető

Nizsalovszky Éva, Nizsa a barátom. A gimnáziumban osztálytársak voltunk, aztán ugyanarra 
az egyetemre, a budapesti közgázra jártunk, csak ő sokkal nehezebb szakot végzett el, mint én. 
Imádja a könyveket, így az is belefér az idejébe, hogy olyan kicsi marhaságokat, illetve néha 
kicsit komolyabb dolgokat olvasson, amilyeneket tőlem kapott e-mailben az elmúlt években. 
Ezekből válogattunk ebbe a könyvecskébe. Rajta kívül sokat segített kíméletlen kritikáival 
Boros Tamás, Boroska, szintén gimnáziumi osztálytársam, akivel lelkes, ifjú szurkolóként 
együtt hajszoltuk bele a Vasas focicsapatát az 1977-es bajnoki győzelembe. Nagy-nagy 
köszönettel tartozom még Cs. Bánhalmi Andreának és Kollányi Julinak nélkülözhetetlen 
hozzájárulásukért a könyv elkészítéséhez. A komolyabb írások nem születhettek volna 
meg Paul Feyerabend, Herczegh Géza, Miklós Tamás, Pásztor Miklós, Széll János írásai 
és egyetemi stúdiumai nélkül.
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tudom, mi kell a nőknek!

Tudom, mi kell a nőknek. Elméletben. Két dologból raktam össze: egy csajos beszélgetésből 
és egy tudományos csatornán futó szórakoztató-oktató sorozatból. Kezdem az előbbivel, 
mivel amúgy is az volt előbb.

Szóval biztos írtam már, de az is biztos, hogy jó régen, úgyhogy megismétlem: 10-15 éve 
járok öreglányok bulijába. Nem én neveztem el így, a csajoktól hallottam, bár ezt tagadják. 
Egyetemista csoporttársak és évfolyamtársak nyolcan-tízen, főként lányok, de néhány fiú is 
néhány havonta együtt vacsiznak. Mindig pénteken és mindig más helyen, de a lányok mindig 
halat esznek. A beszélgetés, amiről írok, sok évvel ezelőtt történt. A helyszín egy budapesti 
belvárosi vendéglő volt. Rendszerint késem, akkor is így volt. Néhány csajszi már ott volt, 
azt hiszem, három, kettőjükre emlékszem biztosan. (Mindez teljesen lényegtelen, felesleges 
volt részletezni, csak könnyen írok, ezért fecsegek.) A beszélgetés kellős közepén tartottak. 
Tökéletes téma: ki a legjobb pasi.

Amikor odaértem, már túl lehettek néhány lehetőség elemzésén. Éppen a hollywoodi 
sztárok voltak napirenden. Brad Pitt, George Clooney – utóbbi a csúcsán volt, akkor ment 
a tévében a Vészhelyzet sorozat, amelyben brutálsármostököslehengerlő férfiként befutott. 
Nekem ő már megtette volna. Macsós, de nem túlságosan, intelligens (az orvos szerepében 
mindenképpen, de mindig ilyeneket játszik), vagány, de nem megbízhatatlan, van humora, 
sármos, szóval vigyázni kell, nehogy elcsábítsa az ember lányának legjobb barátnője, de ez 
jó, mert így izgalmasabb az élet.

A csajszik fanyalogtak. Az egyik ezért nem jó, a másik azért – már nem emlékszem, mik 
voltak a kifogások. Egyszer csak eljutottak addig az osztrák sorozatig, amelyben egy rendőr 
és a kutyája, egy német juhász a két főszereplő. Egy részt sem láttam belőle, de tudtam, miről 
van szó. – Igen-igen – kagylóztam a beszélgetést –, ez tényleg jó lesz, ő igazán megfelelő. 
Ki? Pont egy osztrák rendőr? – hitetlenkedtem magamban. Á, dehogy: Rex, a kutya. Arra 
lyukadtak ki, hogy Rex az igazi férfi.

Ezt akkor egyáltalán nem értettem. Sőt isten tudja, hány évig még lövésem sem volt róla, 
hogyan jutottak erre a következtetésre. (Egyébként, amikor emlegetem ezt a sztorit, tagadják, 
hogy megtörtént volna, de én megesküszöm drága nagynénikém, Klári néni életére – sajnos 
már régen nincs köztünk –, hogy megtörtént.)

Ez volt az egyik szál. Most jön a másik.
A tudományos-ismeretterjesztő tévécsatornákon vannak kutyapszichológiai sorozatok. 

Az a lényegük, hogy nincs az a vad, haszontalan, engedetlen, elmebeteg kutya, amelyiket 
nem lehet megrendszabályozni. Az egyik sorozat Csodálatos kutyadoki címen ment itthon. 
A főszereplő egy alacsony, muszklis, mexikói származására büszke amerikai fickó, aki – 
ahogy mondta – a kutyákért bármire hajlandó. Van saját falkája, amelyet befogadott kutyákból 
hozott össze. Ennek ő a falkavezére. Az egyik részben elmondta, mi a kutyatartás lényege. 
Az emberek családtagnak tekintik a kutyát, így viszonyulnak hozzá, miközben az egy falkában 
élő állat, amelynek mindenekelőtt falkavezérre van szüksége ahhoz, hogy normálisan visel-
kedjen, azaz úgy éljen, ahogy egy kutyának kell. Ha a gazdája nem így bánik vele, akkor rövid 
úton a kutya lesz a falkavezér és hülyére veszi a környezetét.

A csodálatos kutyadoki egyik kutyagyógyító módszere, hogy elviszi a rossz kutyát a saját 
falkájába, ahova szépen beilleszkedik, illemet tanul normális társaitól, aztán visszakerül 
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a hülye gazdájához, aki újra elkényeztetheti. Az egyik részben egy ehhez hasonló terápiával 
kezelte egy haszontalan dög pszichéjét. Megkérte a renitens kutya gazdájának szomszédját, 
hogy sétáltassák együtt a rossz kutyát az ő ebével, mert az egy jó kutya. Az utóbbi példát mutat 
az előbbinek, így talán megtanulja, hol a helye a táplálkozási láncban. És ekkor a következőt 
mondta a csodálatos kutyadoki: az ideális kutya arról ismerszik meg, hogy mindig figyel 
a gazdájára. A jó kutya igazolta is ezt. Úgy sétált, hogy minden ötödik lépés után hátranézett 
a gazdijára mintegy visszajelzést kérve, hogy jó irányba halad-e.

Na, kérem, itt jött el a megvilágosodás boldog pillanata. Ekkor raktam össze mi kell 
a nőknek. Egyszerű szillogizmus, ha jól emlékszem arra, mi a szillogizmus: ha A egyenlő 
B-vel és B egyenlő C-vel, akkor A egyenlő C-vel. Ha az ideális férfi Rex, a rendőrkutya, 

és az ideális kutya mindig figyel a gazdájára, akkor az ideális férfi 
az, aki mindig figyel az asszonyára. Aki eszerint a falkavezére, 

ugyebár.
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mélyen szántó tanulságok

Valamikor, még a múlt évezredben lakott a közelünkben egy macsek. Persze számos 
macska lakott arrafelé, mint ahogy mindenfelé sok cica lakik vagy kóborol. Ez azonban 
más volt. Holdvilág képe és pulikutyaszerű termete mindig lenyűgözött. Bundája 
matuzsálemi kora ellenére feltűnően fényes és selymes volt. Ami a nemét illeti, termete 
alapján mindig azt hittem, hogy egy férfiasságától megfosztott fiú. Eta néni, a cica gazdája 
azonban Zsuzsinak hívta, tehát egy nőiességétől megfosztott lány volt. A magyarázat 
mindezen csodákra rém egyszerű: világéletében csak nyers marhahússal volt hajlandó 
táplálkozni.

A dög!
Akkoriban, amikor találkoztam vele, már évek óta Eta néni etette. Eta néni hatalmas állat-

barát volt. Cickom, az egyik pulikutyánk őt szerette a legjobban minden emberi lény közül, 
pedig ő volt a legharciasabb házőrzőnk. Utána jött Huncutka, aki viszont Kelet-Közép-Európa 
legfilozofikusabb kutyája volt. Leginkább csontrágcsálással töltötte az idejét, miközben 
minden bizonnyal az élet és halál dolgairól merengett.

De vissza a macskához! Eta néni örökölte Zsuzsit, mégpedig Ginzelli nénitől, aki jó pár 
évvel korábban meghalt. Zsuzsi cica is megtért volna az őseihez, ha Ginzelli néninek nem lett 
volna egy lánya, aki Bécsben élt. Ő vállalta, hogy finanszírozza a cirmos étkeztetését. E nélkül 
éhen halt volna, amilyen válogatós.

A szerencsés dög!
Zsuzsi állítólag napokkal korábban tudta, mikor érkezik az autó Bécsből. Olyankor 

a küszöbön feküdt, és az istennek se tágított onnan. A kocsi – mintha a macska hívná – mindig 
meg is érkezett. Eta néni sosem tudta előre, mikor jönnek. Zsuzsi valahogyan azt is tudta, 
hogy az érkezőknek érdemes hízelegni. Így amikor kinyílt a kocsi ajtaja, azonnal ott termett, 
és elkezdett a lábak között lábatlankodni – ahogy azt a macskák csinálni szokták.

A rafinált dög!
Egyszer a szomszéd néninek hízelgett egy kicsit, aki egy darab száraz kenyérhéjjal 

honorálta a mutatványt. Eta néni meglepődött. Talán megjött az esze ennek az elkényeztetett 
öreglánynak? – lamentált magában. Ő is megpróbálkozott az egyszerű házi maradékkal, hátha 
most már azzal is beéri a macska. De nem. A gazditól járt neki a nyers marhahusi.

A finnyás dög!
Így szerzett híveket magának: ha egyszer megunják a dolgait, és kiteszik a szűrét, legyen 

hová mennie. Mert ez is előfordult néha. Ilyenkor első lépésként felült Eta néni földszinti 
ablakába, és nyávogott. – Ekkor megjelenik Irén nénéd a seprővel – mondta Eta néni –, Zsuzsi 
tudja már, mit jelent ez, és menekül a kerítésen át. Irén néni a másik szomszéd volt, aki nem 
értékelte Zsuzsi dolgait.

Persze végül mindig megbocsátottak neki. Tudta ő ezt jól, hiszen a bolháitól is megszabadí-
tották. Bár a beporozást rosszul tűrte: amikor ennek eljött az ideje, szembefordult Eta nénivel, 
és az összes kieresztett körmével megtámadta.

A hálátlan dög!
Tanulságok:
A kommunista. A fránya macskája olyan, mint a kor embere: a magyar prolinál zabál, de 

Nyugatra csóválja a farkát.
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A nacionalista. A macska nyilvánvalóan kriptokommunista, a drága magyar középosztály 
hizlalta fel, amelyet a sírba evett, hogy azután a kisember házában élve nyugati segélyeken 
tengődjön.

A liberális. A vállalkozószellemű cirmos kemény harcban kivívta szabadságát gazdái 
gyámkodása alól, s jó teljesítménye jutalmául végül elnyerte a Nyugat támogatását.

Az újságírástól megcsömörlött Iván barátomé. Ez a macska legalább egyéniség, amilyet 
manapság az emberek között nemigen találni.

Editkéé, első főnökömé. Jól tette!
Színező lány (webdizájner) kollégámé. Hagyjál békén a hülyeségeddel!
Lehet, hogy nincs is pozitív tanulsága Zsuzsi életének, és ez a cicus csak egy számító kis 

dög. Amint az emberek is azok általában. Ám ettől még lehet szeretni ő(ke)t. Nemde?
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Elméleti fizikus akarok lenni!

Írtam már arról, mi szeretnék lenni a következő életemben? Ez persze senkit sem érdekel, de 
engem igen: elméleti fizikus. Ez egy nagyon-nagyon frankó kis szakma. Csak ül az ember egy 
nyáron hűs, télen meleg tanszéki szobában, és vagy olyan irdatlanul nagy dolgokon filozofál 
– galaxisok, univerzumok és ehhez hasonlók –, amelyeket még csak elképzelni sem tud 
senki, vagy olyan az iciripicirinél is kisebb izékről elmélkedik – elemi részecskék, bozonok, 
kvarkok –, amelyekről köztudott, hogy nem lehet meghatározni, mikor hol tartózkodnak, mert 
rendkívül izgágák. Ha ezeket elunja, az időutazásról is lamentálhat, amely egyesek szerint 
lehetséges, mások szerint nem. Egy komoly külföldi sajtóorgánum tudományos rovatában 
például találtam egy cikket, amelyben az időutazással kapcsolatos legígéretesebb kezdemé-
nyezéseket sorolták fel. Nem az összest, persze, mert az túl hosszú lett volna, csak a legjob-
bakat, amelyeknél már bizonyára látszik fény a célhoz, az időutazás megvalósításához vezető 
alagút végén. Már ha nem sötét fotonok világítják meg az elérendő célt. Állítólag ezeket is 
felfedezték már vagy esetleg csak feltételezik, hogy egyszer felfedezhetik őket. Ekkor, ugye, 
sötét fény világítaná meg a célt, azaz tök sötét lenne, és nem lehetne látni semmit. Kivéve 
talán, ha sötéten látjuk a dolgokat, mert akkor összhangban lennénk az ottani helyzettel.

Szóval az időutazás esetén még csak az ígéretes kísérleteknél tartanak a tudósok, mert nem 
biztos, hogy egyáltalán lehetséges, ám itt van az ősrobbanás, amit szinte tutira vehetünk. 
Nemrégiben például azt írta az újság, hogy a kutatók valami elektronikus ketyere segítségével 
hallani vélték az ősrobbanás visszhangját. Igen. Ez fontos. Mert ha van visszhangja, akkor 
végképp biztosak lehetünk benne, hogy volt ősrobbanás, amit kézzelfogható bizonyítékok 
híján csak feltételezünk, hiszen senki sem élt még akkor, aki megfigyelhette volna, és megis-
mételni, ugye, akár laboratóriumi körülmények között, nem lenne egyszerű és biztonságos.

De mondjuk, hogy ebbe most nem kötök bele. Volt ősrobbanás, miért is ne. Lehet róla 
köteteket írni. Ragozni, hogy milyen baromi régen volt vagy még annál is sokkal régebben, 
elképesztően gyors volt vagy lehengerlően gyors. Ezred- vagy tizedmásodpercek alatt zajlott 
le. Mert természetesen ez sem mindegy. Minél sebesebb volt, annál jobb. Vagy rosszabb. Erről 
is lehet egyetemi előadást tartani.

És akkor itt jön a hangja és a visszhangja. Mert szinte biztosra vehető, hogy nagyot szólt. 
Végül is egy robbanásról beszélünk. Nem őspukkanásról, vagy ősszisszenésről, vagy őshus-
sanásról, vagy őskattanásról. A Nagy Bumm tényleg egy nagy bumm volt, nem csoda, hogy 
még ma is visszhangzik. Már amikor nekiütközik valaminek. Például a szoba falának. És ezt 
egy ősrobbanás-visszhangot mérő műszerrel meg lehet hallani.

Ezen sokat dolgoztak az elméleti fizikusok. Nem volt könnyű dolguk, lássuk be. Azért mára 
a Nagy Bumm egy eléggé kicsi bummá, inkább csak egy halk pukkanássá halkult. Olyan 
ez, mintha meg akarnánk hallani egy tőlünk pontosan 342 kilométerre 1632-ben kinyitott 
pezsgőspalack hangjának visszhangját. (Tegyük zárójelbe, hogy esetleg akkor még nem is 
volt pezsgőspalack, annyi mindent feltételezünk itt, hogy eggyel több már igazán nem oszt 
vagy szoroz.)

Legnagyobb sajnálatomra egy újabb hírből kiderült, hogy mégsem az ősrobbanás köszönt 
be a maga módján az elméleti fizikusokhoz, hanem valami más. Most éppen nem a szomszéd 
szobában működő komputerek zümmögését értették félre. Bár végül is mindegy. Most valami 
mást hallottak, de előbb-utóbb az ősrobbanás visszhangját is meg fogják hallani. Hacsak ki 
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nem derítik, hogy mégsem volt ősrobbanás. Bár lehet, hogy akkor is lekagylózzák a hangjának 
a hiányát. Mármint nem hallanak semmit, ami azt bizonyítja, hogy nem volt ősrobbanás, 
hiszen nincs visszhangja. Ennek a bizonyításnak viszont nagy visszhangja lesz a tudományos 
életben és a médiában.

További fontos téma az univerzumok ütközése. Mielőtt kiderült ez a piciny probléma – 
mármint az, hogy mégsem az ősrobbanás visszhangjának elhaló sóhaját sikerült mikrofon-
végre kapni –, az egyik csávó arról értekezett, hogy akár az univerzumok ütközésének hangját 
is kiszűrhetnék a felrobbanó napok okozta kicsinyke háttérzajból.

Na, most ehhez tudni kell, hogy nem száz százalékig biztos, hogy több univerzum létezik 
egyszerre egymás mellett vagy esetleg ugyanazon a helyen, már ha a helynek van értelme, 
hiszen azt sem tudjuk, mekkora a mi univerzumunk, és amikor tágul – mert úgy gondoljuk, 
hogy tágul –, akkor honnan, kitől veszi el a helyet, vagy esetleg éppen akkor alakítja ki 
a helyet a semmi közepén, mármint ha a semmit valaminek képzeljük el – elméletileg –, 
hiszen e nélkül nehezen beszélhetnénk a közepéről. Vagy a széléről, mert lehet, hogy ebbe 
nyomul be a mi – mondhatni nemzeti – univerzumunk.

Szóval tegyük fel, hogy több univerzum van. És azt is vegyük adottnak, hogy össze tudnak 
ütközni. Azaz nem csak úgy úszkálnak egymásban keresztül-kasul. Ebben az esetben szinte 
biztos, hogy ennek van valamilyen hangja. Mire is számíthatunk? Lehet, hogy olyan, mint 
amikor egy hollywoodi filmben a jó rendőr berúgja egy bűnöző lakásának ajtaját. Az egyik 
univerzum a rendőr, a másik a rosszfiú lakása. De lehet, hogy olyan az egész, mint amikor 
a nyitott ajtót mozgatja a szél, és az olajozás hiányától szenvedő zsanérok nyikorognak. Persze 
az is lehet, hogy bugyborékolást vagy csak egy puttyanást hallhatunk. Mondjuk egy rövidet, 
valami olyasmit, hogy puty, vagy egy hosszabbat: papapatyütyütyü. Jó lenne tudni, mert 
utólag, miután a megfelelő műszerrel meghallgattuk az univerzumok ütközésének hangját 
– vagy visszhangját –, könnyebben tekinthetnénk bizonyítottnak, hogy pont az történt, amit 
megjósoltunk.

És ez az a pont, ahol a következő életemből kölcsönvettem egy hasznos elemet. 
Nevezetesen azt a bizonyítási eljárást, amelyben azzal támasztom alá a véleményemet, hogy 
hozzábiggyesztem a következő érvet: ezt vegyük bizonyítottnak. (Hasonlít a mama végső 
érvéhez a vitákban, amely így szólt: hidd el nekem!) Ezzel megjegyzéssel máris bizonyítást 
nyert a dolog, tehát nincs miről tovább vitatkozni. A mellettem ülő kolléganővel szemben 
bevezettem ezt a módszert, ami azzal a sajnálatos következménnyel járt, hogy most már ő is 
ezzel az megdönthetetlen érvvel támasztja alá a nevetséges véleményeit.
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Szeretethiányos pók

Szóval szereted a horrort. Tudok szolgálni egy sztorival. Lakik a munkahelyem egy 
madárpók. Legalábbis akkora, mint egy madár. Olyan arasznyi, plusz a hosszú lábai. A színe 
szürke, világosabb alapon sötétebb foltokkal. Szőrös, a potrohán két-három hetes borostának 
megfelelő szőrszálakkal. Otthona egy 50x50x20 centis, átlátszó műanyag doboz.

A pók az egyik autós szakújságíró kollégáé, aki annál az autós portálnál dolgozik, amellyel 
egy légtérben van az irodánk. (A levél megírása óta szétköltöztünk, úgyhogy a történet múlt 
időben értendő.) Az illető felajánlotta szerkesztőségi háziállatnak. A szomszédok hozták 
magukkal a dögöt a közös irodába. Amikor megláttam, betojtam. – Gyerekek! – nyöszö-
rögtem. – Arról nem volt szó, hogy állatot is hoztok a társbérletbe. Írtam egy körímélt a kollé-
gáknak, hogy mi van. Az egyikük kiderítette az internetről, hogy csak olyasmire támad, ami 
kisebb a potrohánál. Kérdés persze, tudja-e, hogy van potroha? És ha igen, honnan tudja, hogy 
mekkora? És csak megsaccolja-e az áldozatot vagy hátra is néz, hogy ellenőrizze, tényleg 
kisebb-e a potrohánál? Már ha hátra tud nézni. Különben is, honnan tudná, merre van a hátra?

A háziállat menüje valamilyen egzotikus, talán dél-amerikai csótány. Ezt a jószágot nem 
szeretném látni. Havonta egyszer táplálkozik. Épp most mondta a gazdija, hogy még nagy 
a potroha, úgyhogy nem kap enni.

Az említett körímélre válaszolva az egyik kolléganő azt írta: mostantól kizárólag távmun-
kában fog dolgozni otthonról. Nem tartotta be, de felvette a tigriscsíkos dzsekijét, hátha 
leopárdnak nézi a pók. Kérdés persze, hogy attól megijed-e? Arról nem volt szó, hogy félne 
is a potrohánál nagyobb élőlényektől. A másik megkérdezte, jöhet-e simogatni a szőrös kis 
háziállatot? Csak ha nem vagyok itt, süsd meg!

A pók nem nagyon mozog. Ezt onnan tudom, hogy amikor elmegyek mellette mindig 
megnézem, bent van-e még a lakásában. Úgy tűnik, nem tudja kinyitni a tetejét, amelyen 
keresztül etetik, de ki tudja, mit csinál éjjelente, amikor nincs bent senki.

A színező lánnyal (a webdizájner kolléganővel, akinek a neve nem sokkal azután, hogy 
hozzánk került, egyszer nem jutott eszébe a kis főnöknek, ezért színezőlánynak hívta, aztán 
rajta ragadt ez a becenév) állatjóléti pert fontolgatunk a pók gazdája ellen. Először is kérdéses, 
hogy rendesen eteti-e a háziállatot. Soha egy kis változatosság. Mondjuk jó magyar füstöltcsó-
tány-pörkölt nokedlival és uborkasalátával. És mi lesz az aperitiffel? Lehetne Unicum, hogy 
maradjuk a hungarikumoknál. És a finom szekszárdi vagy tokaji vörössel utána? Desszertet 
még soha nem kapott. Nem láttuk, hogy megsétáltatták volna. Pórázon, persze. A szájkosártól 
száj híján eltekinthetünk. Bár állítólag harap a csáprágójával vagy mijével, ami olyan, mint 
egy darázscsípés, úgyhogy mégsem. És a gazdija egyszer sem adott neki jó éjt puszit.

Egyébként szerintem ideális háziállat agglegényeknek. Elvan magában, nem kell sétáltatni, 
ritkán eszik, és még ritkábban kell takarítani utána. Csajozni is lehet vele: – Feljössz megnézni 
a madárpókomat? Ellenállhatatlan! Azért én maradok a plüssmaciknál, amelyek szintén 
agglegénybarát háziállatok. Nem morognak, harapnak, karmolnak vagy csípnek. Legalábbis 
soha nem teszik ezt, amikor megvakargatom az állukat. Csak mosolyognak, mintha rá lenne 
varrva az arcukra a mosoly. Mert rá van.
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rémes ügyfelek

Eszembe jutott, hogy azt mondtad a könyvelők munkájáról: 95 százalékát egy betanított 
majom is el tudná végezni, a maradék öt százalék viszont életveszélyes, olyasmi, amit, ha 
elszúrsz, hatalmas anyagi bukta lehet a vége. Ahogy a levelezésünk hullámzása alapján megfi-
gyeltem, a könyvelők életének a „zárások” adják meg a ritmusát. Az adóbefizetési határidők, 
az éves jelentések leadása, meg ilyesmik. Ezek idején, ha jól érzékelem, nem e-maileket 
olvasgatsz, hanem éjszakába nyúlóan robotolsz.

Látom a könyvelőt, amint a halványan pislákoló asztali lámpa alatt ülve könyökvédőben, 
töltőtollal rója egymás után a betűket és a számokat. Tartozik és követel a forint-filléres 
(vagy valami hasonló nevű) dokumentumon, majd ugyanez a főkönyvben, amely az előbbi 
fölött található a számviteli papírok táplálkozási láncában. Legalul a bizonylat nevű 
teremtmény, például sok-sok számla jön-megy, jár kézről kézre a papírok dzsungelében. 
A bizonylat elhelyezkedése ellenére maga a csoda. E nélkül nincs élet a számvitel titokzatos 
világában. A bizonylat mindennek az alapja. A bizonylatok a rendszer rágcsálói, amelyek 
magukba gyűjtik az alsóbb rendű lényeket, a rovarokat, mármint azokat az adatokat, 
amelyek a gazdasági folyamatokban születnek. Azután jönnek az említett összesítők, 
amelyek felzabálják a bizonylatokat, hogy a történet végén elénk állhasson a számviteli 
erdő királya, illetve ha nem erdőt írtunk volna, hanem szavannát, akkor azt mondhatnánk, 
oroszlánja: a vállalati éves jelentés. Itt időzzünk el egy kicsit, élvezzük a felhőtlen boldog-
ságot, amit ez a dokumentum okoz!

Szóval ahogy könyvelőnk így tevékenykedik, egyszer csak valami neszezést hall 
a háttérből. Mi lehet ez? – gondolja. Egérke? Az nem lenne jó, mert megrágja az archívumot. 
Körülnéz. Sehol egy rágcsáló vagy földön rohangáló bogár. Folytatja a körmölést. Tartozik 
és követel újra és újra. – Vajon megcsináltam a gyerek holnapi uzsonnáját? – teszi fel magában 
a kérdést. Nincs válasz és nincs lehetőség utánanézni, mert közeledik a sötétség ura. A rém, 
amely sakkban tartja a világ összes könyvelőjét. Maga a borzalom, a természeti csapásnál is 
rosszabb iszonyat. A határidő!

– Dolgozzunk, dolgozzunk! – biztatja magát halkan maga elé mormolva. Ekkor újra 
meghallja a hangot. A síron túli, sziszegést. Szszsz… – Miaiste’? – mondja félhangosan. 
Zzz... Nem, ez nem azt jelzi, amit a képregényekben, hogy valaki alszik. Ezt a hang „mondja”. 
Abbahagyja a körmölést, és fülelni kezd, hátha kiderül valami. – Vvviiiszszszaaa. Mi? Hova? 
Vissza? Mi vissza vagy mit vissza? – Nnnzzzeee… A hang egyre erősebb, amitől egyre 
agresszívabbnak tűnik. A könyvelő dolgozni próbál, de nem megy. Feláll. Benéz az archívum 
őrzésével megbízott szekrény mögé. Semmi. Az asztal alá. Semmi. Visszaül. Ekkor enyhe 
szellő mozgatja meg a függönyt, amitől megrémül, de végre tisztán ért egy szót, amit a kísér-
teties hang mond: – Add!

– Midd? Mit adjak? A könyvelő felugrik a székéből. Kiveri a veríték. – A visszajárót? Nem 
vagyok én pénztáros! A tíz éve kölcsönkért könyvet, amelyet elfelejtett visszajuttatni jogos 
tulajdonosának? Mindenki tudja, hogy könyvet nem szabad kölcsönadni, mert sose kapjuk 
vissza. Kár követelőzni! A párttagkönyvet? Azt már visszaadta volna, ha lett volna neki. 
A könyvelő újra visszaül, és megpróbál megnyugodni. Számolja a pulzusát, mélyeket lélegez. 
Jól van. Minden rendben van. Nincs itt semmi látnivaló, lehet tovább haladni. Csak egy kis 
hallucinálás a sok munka miatt. Gyerünk, folytassuk!
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És ekkor a hang egyértelműen megszólítja: – Add vissza a pénzemet! A könyvelő felriad, 
ugyanis a kimerültség miatt elbóbiskolt az asztala fölött. Az egyik ügyfelét látja az ajtóban. 
Éppen az ő cégének adóbevallásán dolgozik. A pasas mindenféle módszert ajánlott az adó 
csökkentésére, csak sajnos egyik sem törvényes. – Mit tehet erről a könyvelő? – teszi a fel 
a költői kérdést, és feláll, hogy kitessékelje a hívatlan vendéget. Csakhogy ekkor megjelenik 
mellette egy másik fickó, aki szintén a pénzét akarja. Aha – ismeri fel másik megbízóját 
a könyvelő. Ennek a vállalkozásánál talált egy bírságot, amit még nem fizetett be. Most persze 
őt teszi felelőssé maga helyett a váratlan kiadásért. A két férfi mögött megjelenik egy nő: – 
Add vissza a pénzemet! – követeli ő is. – Világosan megmondtam, hogy a rúzsát nem számol-
hatja el költségként! – feleli neki ingerülten. De ezzel nincs vége az ügyfelek sorakozásának. 
A következő ürge azért követeli vissza pénzét, mert a könyvelő nem volt hajlandó biorobotként 
nyilvántartani a dolgozóit, s ezért nem tudta megspórolni a társadalombiztosítási járulékukat. 
A háttérben egyre többen kerülnek elő a sötétből, visszaszorítják a könyvelőt az aszta-
lához, lökdösik, taszigálják, amíg meg nem botlik a székében, és le nem huppan a padlóra. 
Ekkor… újra felriad. Kigurult alóla a szék, ahogy elbóbiskolt, és az asztalra borult. Gyorsan 
megcsípi magát. Fáj – nyugtázza örömmel. Eszerint vége van az álomnak az álomban, akár 
csak az álomnak. Kimegy a mosdóba, megmossa az arcát, megpróbálja kidörzsölni az álmot 
a szeméből. Karkörzéseket végez, hajolgat egy kicsit, hogy felpezsdítse a vérkeringését. 
Nem kéne annyi horrorfilmet nézni – lamentál közben magában. Főleg a zombitámadásokról 
szólókat kellene hanyagolni. Visszaül az asztalához. Folytatja a munkát: tartozik és követel. 
A tolla serceg a papíron. És ekkor az asztal alól megszólal egy hang: – Add vissza a pénzemet!
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A nagy bringás baleset – csak erős idegzetűeknek

Ártatlanság és pánik
Könnyen válaszolhatok a kérdésedre, hogy mivel töltöm a nyarat: felgyógyulással. Ez volt 
az egyszavas összefoglaló. A hosszabbhoz helyezd kényelembe magad! Az történt, hogy 
összetörtem magam. És az a baj, hogy csak magamat okolhatom. Majd kiderül, miért. Csak 
ki kell várnod, hogy leírjam, mert az egyik következmény az, hogy egy kézzel pötyögök 
a tízujjas gépelés helyett. És ez igencsak lassú. Na, ez volt az első elképesztően jó vicc. 
Ugyanis tudom ám, hogy neked, aki olvasod, tök mindegy, mennyi ideig írom meg a levelet.

Első fejezet: Sanyi elköveti élete egyik legnagyobb csúcsbaromságát
Mostanában sokat bringázom a városon keresztül. Szombaton is a belváros felé indultam. 
Óbuda középső – Aquincum–Flórián tér – letudva. Be a Margitszigetre, végig a budai oldalon, 
cicik megnézve a Palatinuson (nem igaz, egyébként idén egy monokiniző csajt sem láttam). 
Ezerrel döngettem át a sportuszodánál, kígyóvonalban, egy csapat üvöltöző horvát vízilab-
dadrukker között.

Filóztam, hogy Pestre menjek-e vagy Budára. Budára. Figyelem, közeledik az első drámai 
csúcspont! Gurulok lefelé a szürke járdától rikító vörös aszfalttal elválasztott bringaúton. 
A lejtő lényege bringázás esetén, hogy azért vállaljuk az emelkedővel járó strapát, hogy utána 
élvezhessük a sima tekeréssel soha el nem érhető száguldást a lejtőn.

Szóval gurcsizok lefele a hídról, szemben gyalogosok jönnek millióan. Az egyik csoportban 
négyen vagy öten egymás mellett kolbászolnak. A szélső, egy csajszi pont velem szemben 
lépked a rikító bringaúton. Ha fékezek, hogy kikerüljem, el lesz rontva a lejtőm – felfelé 
a szigeti behajtón strapáltam magam, de lefelé nem nyerem el cserébe a lejtőcske kínálta 
kellemességet.

Mondom magamban: kicentizve, az utolsó pillanatba kerülöm ki, hadd ismerje meg 
a szovjet fegyverek erejét! Magyarul hadd ijedjen meg, és szokjon le a bringaút bitorlásáról. 
Én nagyon nagy barom! Máskor nem érdekel ez. Mindig vannak gyalogosok a bringaúton, 
akkor is, ha van járda. Értelmes ember – ezt az esetet kivéve én is – ezzel számol. Nem húzza 
fel magát, nem szól be, mert úgyis hiába.

Most győzött az agyalágyult hülyeség. Az utolsó pillanatban mozdultam balra. Legalábbis 
azt hittem. Csakhogy az az utolsó utáni volt. Vagy pont akkor mozdult ő is balra (neki jobbra), 
amikor mellé értem. Éppen a táskájában kotorászott. Én meg ha nem is ezerrel, de ötszázzal 
eltaláltam a tatyóját. Tudom, hogy mindenkinek elege van az újságírói túlzásokból, de nincs 
enyhébb jelző: gigantikusan nagyot taknyoltam.

második fejezet: Sanyi azt hiszi, megúszta
Ha túl hosszúnak találod, amit írok, akkor ne feledd, hogy az egy perc, amíg ide eljutottál, 
nekem egy újjal pötyögve másfél óra volt.

Fölállok, magamra nézek: csurog a vér. A térdem, a könyököm durván lehorzsolva. Jó 
érdesre csinálták a bringautat, hogy tapadjon. Az ingem csurom véres, mint egy háborús 
filmben. A bal kezem minden mozdulatra fáj. A jobb is, de nem annyira.

Emberek jönnek, megállnak. – Hívjak mentőt? – kérdezik. Én: – Nem kell, csak icipici 
horzsolás az egész. Odahívtak egy rendőr járőrt – a vízilabda-Eb miatt minden sarkon állt egy 
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páros –, azok is azt kérdezik: hívjanak mentőt? – Nem kell, csak icipici horzsolás az egész. 
Megjelent a csajszi, akinek nekimentem, addigra rájöhetett, hogy a bringaúton volt, mert ő 
is csak azt kérdezte: tud-e segíteni? – Icipici horzsolás, semmi gond. Adott egy marék papír 
zsebkendőt. Egy másik nő még egy marékkal, egy harmadik zacsis vizet, amit a hőség miatt 
osztogattak. A zsepit elhasználtam, a vizet nem akartam elfogadni. Végül is icipici horzsolás 
az egész.

Elindultam haza. A bringát toltam (nem lett komoly baja). A jobb kezemmel nem tudtam 
szorítani. A bal felkarom rohadtul fájt. Kolbászolás közben – rajtam a csurom véres ing, 
a bal karomon végig félig megalvadt vér, horzsolások mindenütt, kellemes látvány lehettem 
– volt idő értékelni a helyzetet. Kezdjük a legfontosabbal: a jobb kezem használható, követ-
kezésképpen ki tudom törülni a fenekemet. Volt gipszben a jobb kezem gyerekkoromban, 
tudom, mi a fontos és mi nem! Nem buktam át a bringán. Két éve az erdőben, ahol nordikolni 
szoktál, a solymári vitorlázóreptér környékén volt egy ilyen esésem. Akkor tényleg gyorsan 
mentem egy lejtőn. Kipukkadt mind a két gumi, fejre estem sisak nélkül, de megúsztam. 
Szóval most nem estem fejjel a járdát és az úttestet elválasztó korlátnak. Tök jó! A bal 
kezemet be tudom hajlítani – nem lehet eltörve. Frankó! Végre történik valami, amiről 
írhatok neked. Lassan ellövöm az összes sztorimat, végül nem marad mondanivalóm. Ez is 
tiszta haszon.

Másfél óra a Margit hídtól haza. Közben a Folyamőr utcában a szeszgyárnál mondom 
magamnak: felülök. Hülye! A bal kezem, hát, mintha le akarna szakadni.

A bátyuskámék és a nővérkémék a bátyuskámék telkén voltak. Csak a bátyuskám kislánya, 
Zsuzsi volt itthon, mert orvostanhallgatóként kórházi gyakorlaton volt, és bevállalt egy 12 
órás vasárnapi műszakot. Majd áthívom, hogy segítsen valamit tenni a horzsolásokra, hogy 
ne kenjem össze az ágyneműt. Menni fog ez!

Harmadik fejezet: nem úszta meg
Fel tudtam hozni a bringát a harmadikra. Megfürödtem, hogy mégse legyek büdös és mocskos 
az unokahúgom előtt. Megnéztem a bal karomon a könyökömnél lévő horzsolást a tükörben. 
Hoppá! Ott egy lyuk. Ez volt a történet második drámai fordulata. Nagyobb borsónyi, kisebb 
babnyi. A jó édes anyukáját! Ezért csöpög a vér még mindig. Esősegély kell ide! Majd Zsuzsi 
elvisz az anyja autójával. Óbudán a Vihar utcában van az orvosi ügyelet. Ügyeletes. Nő. 
Ránéz a lyukra, azt mondja: Honvéd Kórház, sürgősségi.

Itt elkövettünk egy hibát. Kidobtuk a masszívan véres inget, amibe addig csavartam 
a kezem, hogy ne csöpögjön össze mindent a lyukból szivárgó vér. Az ügyeletes ápolónő 
betekerte valami ideiglenes, géznek látszó, de annál sokkal tutibb cuccba. Szombat este van, 
fél kilenc, úgyse lesz senki a sürgősségin – gondoltuk. Hát, voltak! És egy csinos kötéssel 
jelentünk meg, nem a véres inggel, amivel jelezhettük volna, hogy a mi bajunk kívánja meg 
a legsürgősebb kezelést.

Vártunk. Ki volt írva, hogy nincs érkezési sorrend. Ez elvileg jogos, de – mit mondjak 
– ad játékteret a túlterhelt személyzetnek. Órákig lehet várni csak a mindent lezáró orvosi 
jelentésre, amit náluk lehet hagyni, kivéve, ha valakinek kell ahhoz, hogy hogy táppénzre 
mehessen. Vártunk. És vártunk még egy kicsit. Közben egy villanytáblára kiírták, hogy 
ellátást kap azonnal: 0, 15 percen belül: 0, 30 percen belül 18 beteg. Hamarosan: 24. Előbb-
utóbb: 17. Összes beteg: 52 – körülbelül. Mondtam a Zsuzsinak: szerintem kamu az egész.
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Vártunk. Egyszer csak a nővérkém hívja Zsuzsit. Nem tudom, miért. Akkor tudta meg, 
hogy mi van. Ő orvos, vannak ismerősei, azt monda: odaszól. – Na – mondom –, biztos 
csak azért is kibaltáznak velünk. Egy valami ugyanis az első pillanatban nyilvánvalóvá 
vált: az egészségügyben dolgozók két mondatot nem szeretnek hallani munka közben. Azt, 
amelyik úgy kezdődik, hogy – Mikor..., és azt, amelyik úgy, hogy – Meddig kell még... Szóval 
ne sürgessük őket!

Azt mondták a nővérkémnek, hogy 15 percen belül behívnak. Ezt uszkve kettővel 
kellett megszorozni. A jóképű, poénkodó, ifjú doki megmozgatja a lábamat, merthogy ez 
a rutineljárás. No problem! Folytatta a bal kezemmel. Majdnem betojtam. Megnézhette 
volna előbb a lyukat. Biztos rájött volna, hogy itt nincs mit tesztelgetni. Aztán elküldött 
a röntgenbe. Mit mondjak? Szórtam a pózokat a fotózáson. Merthogy itt is rutineljárás 
van. Aki nagyot taknyol, azt mindenütt átvilágítják. Kéz jobbról, balról, fentről, srégen 
– miközben csak a jobb kezemmel tudtam mozgatni a balt, annyira fájt minden mozdulat 
–, tüdőröntgen, kétféle. Végére értünk a röntgenezésnek. Puff! Itt következett a harmadik 
drámai esemény: kiderült, hogy eltört a könyököm. Később pontosítottuk: a csúcs letört, 
és az ahhoz tapadó felkarizom elhúzta maga felé. A lyuk szerepe, hogy mindez nyílt 
törésnek minősült.

Negyedik fejezet: stressz és nyugi
A negyedik drámai pillanattól kissé kiborultam. Van tuti dróthurkos megoldás az ilyen törésre: 
rátekerik, visszahúzzák, visszaforr. – Műtét kell, még az éjjel – mondta a jópofa doki, mert 
közben átnyomták neki elektronikusan a fotóimat, és a főnökével kitalálták, mi legyen. – 
Basszus – mondom –, akkor megcsináljuk, és megyek haza. – Kilógó csövekkel a karjából? 
– kérdi. Szóval legalább hétfőig vagy keddig maradnom kell. Világéletemben rettegtem 
attól, hogy egyszer kórházba kerülök, ahol nincs mit csinálni, nem mehet sehova az ember, 
és halálra unja magát.

Ekkor már nagyon kellett pisilni. Közben valószínűleg a stressztől elkezdtem reszketni. 
Nem tudtam abbahagyni. Találtam egy vécét. A kezem olyan ötcentis amplitúdóval rezeg. 
Próbálok parancsolni neki. Nem megy. Nem jutott eszembe, hogy a klotyóra ülve is elvégez-
hetném a műveletet. Mindenhova jutott. Szegény takarító, utólag én kérek elnézést magam 
helyett.

Elég az hozzá, ahogy a nagyikám mondaná, éjjel háromkor toltak be, ötkor ébredtem, közte 
a halálszerű altatás. Amikor begurítottak a műtőbe, megpróbáltam valami jóra gondolni, 
mondván magamban: hátha én leszek az altatásban a hibaszázalék, oszt soha nem kelek 
fel. Legalább szép emlékem maradjon a halálomról. De nem igazán sikerült, mert 15 fokra 
lehetett belőve a légkondi, én meg egy szál gatyában voltam. Betakartak ugyan, de addigra 
újra rám jött a hidegrázás.

Az altató doki asszisztense megkérdezte milyen doktor vagyok. (Belepillanthatott a papír-
jaimba, amelyeken dr.-vel szerepelt a nevem.) Mondom: – Közgazdász. – Hogyan lehetne 
ezt a nyomorult egészségügyet gatyába rázni? – jött a következő kérdés. Egy közgazdász 
doki csak tudja. Hát persze, hogy tudja: – Több pénzt kell beletenni. – feleltem. A zseniális, 
mindenre tökéletesen megfelelő közgazdászválasz. Next question? Nem volt.

Kicsit anyázták a dokit, hogy nem ért oda időre, és kikapcsolta a telefonját, hogy ne is tudják 
sürgetni. Az utolsó emlékem a műtőről, hogy a kanülbe betolják az altatást megelőző cuccot, 
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amitől zizi lesz az ember, aztán a képemre nyomtak egy maszkot, hogy vegyek magamhoz 
oxigént tetszés szerint.

Aztán végre lett egy kis mázlim. Az egész kórházban nem volt szabad férfiágy, így végül 
kikötöttem valami kétágyas főorvosi szobában. A szomszéd hosszú hétvégi eltávozáson, így 
egyedül voltam. Semmi jópofizás, semmi Pista bátyám így, meg úgy, semmi hosszú sztorizás 
a betegségekről, nem jöttek mások látogatói.

Az ezt követő két napról annyit, hogy nyolc éve nem volt ilyen fizikailag és szellemileg 
pihentető időm. Se rádió, se számítógép, se tévé, se újság. Az ember szundikál. Csak azon 
studírozik, hogy ez már múló fájdalom vagy ellenkezőleg. Bejött a család egy órára. A vizit 
annyi volt, hogy megjelent egy doki: – Jó napot. – Jó napot. – Ujjait tudja mozgatni? 
Megmozgatom az ujjaimat a válltól csuklóig tartó, bepólyált gipszben, amely levehető 
és újrapólyázható. Hátat fordít, és kimegy.

Ötödik fejezet: édes otthon
Elengedtek. Hétfőn. Jobb is, mert nyugi ide, nyugi oda, nem nagyon bírtam volna sokkal 
tovább. A bátyuskám hazahozott. Átvérzett a kötés. Még délelőtt ezen át húzták ki a műtét után 
keletkező trutyit kicsurgató csövet (az fájt), meg van a baromi nagy horzsolás az alkaromon, 
onnan nagyon szépen tudtam vérezni. Persze a fincsi légkondis, nyugis kórteremben nem 
volt gond. Kinn, a 35 fokban, jövés-menés közben volt. Hátravan a fürdés. Nem érheti víz 
a gipszet és a pólyát. És a karosszékben fogok aludni, mert lógni szeret ez a kéz. Nem bírja 
a feltámasztást fekvés közben.

Azt hiszem, lefárasztottalak egész nyárra való olvasnivalóval. Most még be kellene 
kopizni a szövegszerkesztőben külön megírt szöveget a válaszlevélbe, csak hát, ezek a fránya 
billentyűkombinációk egy kézzel...

Siralomvölgy
Na, most különösen jó, hogy válaszoltál, mert nagyon nyűgös vagyok. Minden olyan nehéz-
kesen megy. A közértbe se tudok lemenni egyedül. Zsuzsinak ma volt ideje, úgyhogy elvitt 
bevásárolni. Előtte elment úszni. Mostanában kedveli a vizes sportokat. Amíg a sürgősségin 
vártunk, a mobilján olvasta a magyar–német vízilabdameccs szöveges összefoglalóját. Ha 
nem kellett volna kísérgetnie a nagyon hülye nagybátyját, akkor ezt nézte volna tévén. Voltak 
képek is: például háttal az egész csapat a parton. Mondtam neki: – Ezért tetszenek a vízilab-
dások, mert jó a fenekük, mi? Mire ő: – Persze. Nem tudom, komolyan gondolta-e, de azért 
jeleztem, hogy egy vízilabdás lehet, hogy jól néz ki, de nem gazdaságos pasi. Ezek baromi 
nagy darab emberek, nem győzni etetni, meg ruházni őket.

Elég az hozzá, elautóztunk az áruházba. Akartam neki adni valamit a szombati strapáért. 
Folyamatosan kérdezgettem, hogy milyen csokit kér, mert jár azért valami, hogy velem 
cseszte el az idejét, de nem volt eredmény. Még az egyedi gyártású csokit is felajánlottam 
nagyobb mennyiségben – azt hiszem, ezzel téged már zsebre tettelek volna –, de az se hatotta 
meg. Végül a bátyuskámtól kitudakoltam, mit szeret. Az alap Jägeremeisterrel próbálkoz-
hatom. Úgyhogy a nagybácsi legyőzve legendás fösvénységét vett egy 3500 forintos nagyság-
rendűt, bár a 10 ezer forintos üveg tetszett neki igazán. Olyat majd kap a 25. szülinapjára. Ezt 
megígértem – 2014 júliusa volt, biztos elfelejti 2017-ig. (Végül természetesen én elfelejtettem 
teljesíteni az ígéretemet három év múlva. Bunkó vagyok.)
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Tele van a hócipőm, na! Mindent rohadt szar egy kézzel csinálni. A kétliteres kólát például 
úgy ittam, hogy első lépésben felemeltem a gipsz végére. Ott megtartja a karomat tartó kendő. 
Utána lesmároltam, és részben szájjal tartva felemeltem az alját a jégszekrény tetejére. Ez 
pótolta a bal kezemet. Ott szépen megtámasztva megdöntöttem, és nyakaltam a löttyöt. Hogy 
az ember mit meg nem tesz a függősége tárgyáért! Ezt a fejlesztést később szabadalmaz-
tatom, de most áttértem, a „töltsük át kisebb, egy kézzel felemelhető palackba” módszerre. 
Mondanom se kell, hogy megy mellé is rendesen a ragadós léből. A szobámban az ablakot két 
kézzel kell becsukni, amit úgy oldottam meg, hogy a bal helyett a jobb kezemmel nyomom 
a keretét, miközben a jobb helyett az állammal fordítom le a kilincset.

Mókás ápoló
Azt hittem, mára nem marad ebből a balesetsztoriból mondanivaló, de nem így lett. A szerkesz-
tőségben kínlódtam az egykezes gépeléssel, ami idegesít és fáraszt, aztán a második cikk után 
– éppen elmúlt dél – kimentem a klotyóra. Ahogy mostam a kezem, azt gondoltam, megnézem 
jobban, zöldül-e már a duzzadt mancsom.

Bassza meg! Zöldül.
Megyek vissza a munka frontjára, és mondom a kollégáknak, hogy fel kell hívnom a nővér-

kémet, mert azt mondta, hogy ha zöldül, akkor szóljak. Erre azonnal elküldtek orvoshoz.
Hazaindultam, mert nem volt nálam a tajkártyám és a személyim. Az a fixa ideám, hogy 

ezek nélkül bármikor kivágnak bármilyen rendelőből. Hívtam a bátyuskámat, hátha otthon 
van, és be tud vinni a kórházba. A zárójelentés szerint gond esetén vissza kell menni a kezelést 
végző osztályra. Bent kajált az egyetemi menzán – furcsa ízlése van, meg kell hagyni –, de 
Zsuzsi otthon van. Jó, majd felhívom. Aztán hívtam a nővérkémet. Mondom: – Zöldül. – 
Majd odaszólok valakinek – feleli. De hogy fogom az illetőt megtalálni? Miről ismerem meg? 
Lesz a kezében egy temetői koszorú?

Közben igyekeztem hazaérni. Volt még néhány telefon velük, meg ők is beszéltek egymással. 
Végül a nővérkém közölte a verdiktet: otthon gyűjtsem be a tajt, meg a zárót. Hívjam fel 
Zsuzsit, aki már várja ezt, és bevisz. Menjünk az ambulanciára, ahol a nővérkém egy volt 
kollégája, egy ápolónő meg fog találni. Ha kettőig beérünk, lesz egy doki, akit a nővérkém 
ismer, ha nem, akkor egy doktornő, akit nem ismer.

Nem tudom, nálatok hogyan mennek a családi szervezések, de nálunk katasztrofálisak. 
Megbeszélünk valamit, amit százszor módosítunk, visszatérve a korábbi változatokhoz is, 
míg végül senki sem tud semmit. A bátyuskám ennek a nagymestere. Szerintem direkt élvezi, 
hogy amikor eljutunk végre valahová, felvesse, hogy esetleg nem az egyik korábbi változatot 
kellene-e mégis csinálni. Most is felrémlett előttem, hogy végül estig leszünk a kórházban, 
mert valami nem fog klappolni a szervezéssel.

Elég ideges voltam a zöldülés miatt. Később kiderült, hogy a nővérkém nem kevésbé. 
A gyerekei szerint trágár mondatfoszlányok hagyták el a száját, részben nekem címezve, mert 
halogattam, hogy orvoshoz menjek a kezemmel, amely már a zöldülés előtt feldagadt.

Most jön a vicces rész, már ha vevő vagy a vaskos humorra. Uszkve 16-os sárga karika.
Hazaértem egy óra négy percre. Egészen pontosan. Megnéztem az órát, hogy mennyi van 

még kettőig, mert reggel óta ihletem volt egy enyhébb hasmarsra, ahogy a mama mondaná. 
Reméltem, hogy le tudom bonyolítani még a kórház előtt. Jól van. Van még idő. Gyorsan 
elintézem. A közepén tartok a nagydolognak, amikor megszólal a kapucsengő. Hogy 
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az a... Nem vagyok itthon! Dolgozom, süsd meg! Mégis, hogyan menjek oda? Mindegy. 
Zsuzsi nem lehet, mert tudja a kapukódot. Különben is én hívom. Biztos valaki szórólapokat 
akar dobálni a postaládákba. Majd becsenget egy másik lakóhoz.

Az utolsó fázisba értem a műveletben. Tekintve a végtermék állagát, textúráját, szilárd-
ságát, pontosabban annak hiányát, elég nehéz elkerülni, hogy ne legyen kissé kakás az ember 
keze. Borítsa jótékony homály, milyen sikert értem el ezen a téren! Az eseménysornak ebben 
a szakaszában magam sem voltam ezzel tisztában, aminek hamarosan jelentősége lett törté-
netünk szempontjából.

Mielőtt végeztem volna, megszólalt a mobilom. Be akartam vinni a klotyóba, de nem 
tettem. Ezt akkor és ott őszintén megbántam. Felálltam, ahogy voltam, gatya és alsógatya 
nélkül, kirontottam a mellékhelyiségből a konyhába. Felvettem. A nővérkém volt. Fogalmam 
sincs mit mondott, mert ebben a pillanatban megszólalt az ajtócsengő. Mondom neki, hogy 
várjon. Kinyitom: Zsuzsi volt.

Na, most. Eddig sikerült elkerülnöm, hogy akár csak egy pillanatra, akár csak látszólag is 
pedofil nagybácsi legyek. Most azonban itt állok egy szál pólóban, amely ugyan szerencsére 
hosszú, de így is kikandikál alóla a harangnyelv vége.

Kissé túlozva közöltem Zsuzsival, hogy egy szál kukiban vagyok. Legalább tudja, mire 
számítson, ha bejön. Vissza a telefonhoz: tájékoztattam a nővérkémet a bonyolult helyzetről. 
Letettük. Zsuzsi sehol. Megyek az ajtóhoz. Még mindig kint állt megkövülve. Mondom neki: 
– Gyere már be, bazki! Ne nézz oda!

Bejön, befejezem a vécézést, elmondja, hogy a nővérkém is bejön a kórházba, ott talál-
kozunk, az én autómmal megyünk. Közben megtörölte a mobilomat egy papírkendővel, 
miután jeleztem, hogy bizonytalan tisztaságú kézzel fogtam meg. Kérdezem: – Barna volt? 
– Nem – felelte. – Megszaglásztad? Menjek a francba! Ezt nem mondta, csak rám nézett.

Megérkeztünk a kórházhoz. Picike meglepetés: a tőle több száz méter távolságban lévő, 
lakótelepi parkolóban sem lehet ingyen leállítani a verdát.

Semmi perc alatt bent vagyunk – éljen a protekció! Levágják a gézt, ami hétfőn átvérzett. 
Nem volt szép látvány. A kezem sem, de a nagy horzsolás és a műtét helye a karom külső felén 
van, úgyhogy nem láttam. Annál inkább éreztem, amikor a doki alkoholos ruhával jó alaposan 
átdörzsölve kipucolta.

A zöldülésnek szerencsére nincs jelentősége: csak az történt, hogy a kicsorgó vér egy része 
nem kívül, hanem belül folydogált le, gigantikus kék-zöld foltba borítva az egész karomat. 
A kézfejem, amelynek olyan az érintése, mint egy nagy, zsíros cupáknak, baromi ronda. 
A tetején a bőr alatt legalább fél centi vastag kék-zöld trutyipárna van.

Átmentünk a gipszelőbe, ahol a majdnem egyhetes kórházi sztori legviccesebb bácsija 
vett kezelésbe. Nem lehet sokkal idősebb nálam, de komoly egészségügyi szakdolgozónak 
látszott, nem olyan semmirekellő, ingyenélő sajtómunkásnak, mint én. A nővérkém és Zsuzsi 
is bejött. Mind a hármunkat aranyoskámnak, cicamicának, kiscicámnak szólította. Emellett 
kommentálta a saját munkáját. Most így, meg úgy teszi fel a gipszet, ezért így, meg úgy tartsa 
a katona (ez vagyok én) kezét.

Rám néz. – Holnapra borotválkozzál meg, kiscicám, mert ha nem, mész a fogdába. 
Mondom: – Nem tudtam lenyomni a borotvahabos flakont, ezért nem borotválkoztam. 
– Voltam katona – tettem hozzá –, mindenre van előre elkészített válaszom (pontosabban 
hadovám – egészítettem ki magamban). – Azt veszem észre – feleli. – Azért ha holnap is 



24

szőrös leszel, mész a fogdába. (Azt tudnod kell, hogy a borotválkozás az egyik legalapvetőbb 
dolog, amivel a katonákat baszogatják a feletteseik.)

Erre még többször visszatértünk. A nővérkém például megkérdezte, hogyan tartom a kezem 
munka közben. – A székem karfáján – feleltem. Mire a kedvenc ápolóm: – A fogdában nincs 
ám karfája a széknek.

Végül annyira megsajnáltam, hogy láthatóan mindenképpen a fogdában szeretne látni, 
hogy tettem egy ajánlatot. Holnap egyből a fogdába megyek a kontrollvizsgálat előtt vagy 
után, aztán utólag majd kitaláljuk, miért kerültem oda. Ez tetszett neki.

Ezután még hazavittük a nővérkémet Káposztásmegyerre. Zsuzsi hősiesen elviselte, hogy 
a hátsó ülésen nem kötöm be magam. Pedig erősen helytelenítette. Az apja nem indult volna 
el, amíg be nem csatolom az övet. A nővérkém két gyereke otthon volt. Elmeséltük az egész 
sztorit. Az póló alól kilógó harangnyelves részt kicsit eltúloztam. Szerényen megjegyeztem, 
hogy a póló, amely alól már csak kicsit lógott ki a harangnyelv vége, állva voltaképpen 
a térdemig ért.

Gyáva férgek
A kontroll után pénteken visszamentem robotolni. Gondoltam, jó fej leszek: felajánlottam 
a kollégáknak, hogy két ujjal benyúlhatnak a gipsz alá, hogy megtapintsák az alvadtvér-tasa-
kokat a tenyeremen és a kézfejemen. Végül is baromi gusztustalan, ilyet talán egész életükben 
nem lesz módjuk tapasztalni. (Zsófit, nővérkém kislányát nem volt nehéz rávenni erre csütör-
tökön a vészkötözés után.)

Na, a gyáva férgei, egyikük se merte megpróbálni. Pedig azt is hozzátettem, hogy a tapintás 
szerencsét hoz. Ezt csak úgy kitaláltam. Így születnek a népi babonák: valaki kitalál egy 
baromságot, sokszor elmondja, és az igazságtartalmát igazoló sztorikat hadovál mellé.

Kósza gondolat
Ma reggel elindultam dolgozni. Elkolbászoltam a legközelebbi áruházig, gondoltam, 
veszek kólát, aztán HÉV-vel megyek tovább. Okos srác vagyok, ahogy ez már az eddigi 
levelekből is kiderülhetett, ezért literest vettem. Azt fel tudom emelni. Ez ám az előrelátás – 
dicsértem meg magamat. Ha nehéz lesz miatta a válltáska, majd viszem kézben. Mindenre 
van megoldás.

Fizettem. Nem is fért be a tatyómba, mert azt elfelejtettem, hogy egy zacsi nápolyit már 
beletuszkoltam. No problem! Jön a B terv. Sajna ez felvetett egy újabb icipici, kicsike kérdést. 
Vajon mégis mi a faszommal fogok kapaszkodni a HÉV-en? Ha csak azzal nem. Végül 
előrelátó Sanyi egyik nyakában a dög nehéz gipsszel, másik nyakában a tatyóba többé-ke-
vésbé bepasszírozott, kibillenni készülő kólával közelítette meg a munkahelyét.

Korán szoktam beérni, megelőzőm a kollégákat, ezért ahogy sorban jöttek, újra és újra el 
kellett mondanom a sztorit. Olyan öt ismétlés körül tartottunk tíz órára. Fél kettőre eljutottunk 
nyolchoz és még nem volt benn a délutáni szerkesztő. Közben jött egy viszontsztori az egyik 
rendszergazdától. Többszörös izomszakadás, miután a Szabadság híd előtt a budai oldalon 
a szűk járda-bringaúton elperecelt. Az se lehetett fincsi. Egy másik csávó meg a napokban 
látott egy véres biciklistát valahol ücsörögni. Tök jó, hogy nemcsak én szívtam meg. Íme 
a legintelligensebb, legszellemesebb, legkedvesebb megjegyzés: – A sok önkielégítés, baszd 
meg! Mondtam, hogy a jobb kezet is használni kell! (Sose mondott ilyet.)
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Totál kidöglöttem délutánra. Talán kellett volna enni valamit napközben. Vagy ez a gőzfürdő 
szívja el az erőm. Vagy az elmúlt egy hétben elcsorgatott vér hiányzik. Vagy a balesettel, 
kórházzal, műtéttel, felborult életmóddal járó sokk volt sok. Vagy az egykezes gépelés strapál 
le: cikázik a kezem az orrom előtt, ide-oda ugrál a szemem a betűket keresgélve, zizi leszek 
tőle.

Arra gondoltam, hogy itt ez a szép napsütés, mi lenne, ha hazamennék, harapnék valamit, 
aztán leugranék egy órára egy frissítő biciklizésre. Szerinted jó ötlet?

Reménysugár
Megvolt a varratszedés szerdán. Magyar egészségügy. Tolongás a rendelő ajtajánál fél 
kilenckor. Ki tudja előbb beadni a papírját? Van némi jelentősége az érkezési sorrendnek. 
Megláttam a kedvenc ápolómat. Ő az ügyeletes gipszelő. Eltakartam az arcom, nehogy 
felismerjen, mert utoljára aznap este – az előző csütörtökön – borotválkoztam, amikor talál-
koztunk, és lebaltázott, hogy borostás vagyok (szőrös a katona). A másnapi kontrollra persze 
babasegget csináltam az arcomból. De hol van az már.

Végül amikor három óra várakozás után bejutottam a cuki doki színe elé, pont bejött 
a rendelőbe. Megismert. Szerencsére addigra megvolt az előre kitalált szövegem: – Jelentem, 
péntekre megborotválkoztam, de azóta ismeretlen okból újra kinőtt a szőr a képemen. Jelenleg 
vizsgáljuk, mi lehet a különös jelenség hátterében. Hozzátehettem volna, hogy biztosan 
az ellenség titkos aknamunkája miatt nőtt vissza a szakállam. Valami vegyszert csempész-
hettek a kajába.

Megszabadultam a gipsztől, mert a törés mellett lévő horzsolás bekötve nem tud kiszáradni. 
Néhány napig egy tekercs kötszer volt a kezemen, a seben tapasszal, mert a varratok helyén 
kicsit szivárgott a vér. Csütörtökön kötéscsere volt, és a hétvégén pucéron hagytam, hadd 
száradjon meg. És tíz ujjal gépelek!

A kórház után gyalog indultam haza. Gondoltam, átkolbászolok az Árpád hídon, mert 
minden csontom elgémberedett a várakozásban. Ahogy megyek fel a hídra, valami gyanús 
lett. Lenéztem. Hol sikerült kutyagolnom? Pontosan az önálló bringaúton, amelyet rikító piros 
kövekből építettek. Még jó, hogy senki sem tekert arra, és nem akart rám ijeszteni azzal, hogy 
centiméterekre kerül ki.

Istennőre várva
Ha azt gondoltad, hogy lecseng végre ez a balesetsztori, tévedtél. Nem úszod meg a történet 
következő részét.

Előzetes, amely sokat sejtet
Kórházsorozatunk következő epizódjából megtudhatjuk, min jártatja diónyi agyát a természet 
egyik legegyszerűbb teremtménye, az emberi férfi állat, ha öt óra negyven percet kell 
a kórházban töltenie, amelyből öt óra harminc várakozással telik.

Részletek a történetből kedvcsinálónak! Anyuci kiborítja a személyzetet. Gyermekzaklatás 
nagy nyilvánosság előtt. Apa-fia páros totyorog az ambulancián, az utóbbi (nem tévedés, 
az ifjabb) körülbelül 100 éves. Parajelenségek a földszinten: megjelenik Kati néni, matekta-
nárunk 30 évesen, továbbá több teleportálás történik. Szex: színre lép egy izompacsirta ápoló, 
két MILF és egy istennő. Erotikus jelenet a röntgenben.
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Első fejezet, amelyben beindulnak a dolgok
Eljött az egy hónappal ezelőtt elrendelt kontroll ideje. A bátyuskám vitt el a kórházba. 
A röntgenadminisztrációt 8 óra 20 körül tudtam le, aztán kezdetét vette a nap fő programja: 
a várakozás. Előttem volt egy tojás család. A házaspár tagjai abba a kategóriába tartoztak, akik 
hozzájuk hasonlót választanak partnerül. Így nem meglepő, hogy a gyerekeik is hasonlítanak 
rájuk, mint – ez esetben – két tojás. Egy 14 év körüli fiú és egy négy-öt éves lány. A beteg 
az apa volt, a lába volt begipszelve. Utánam a sorban egy tojás anya-lánya páros következett, 
kisebb hasonlósággal, de a szájuk mindent elárult. A kis csajnak volt két nagy mankója.

Beengedtek előttünk két protekcióst. Tojás apukán látszott, hogy megszokta az ilyesmit, 
az anya-lánya páros anyuci tagjának azonban szikrákat szórt a szeme, ami sejttette a későbbi 
fejleményeket. Végre bement apuci is hangsúlyosan udvariasan, poénkodva, hogy elnyerje 
a kórházi dolgozók jóindulatát. Aztán jöttem én. Kicsit meggyötörték a kezemet, mert 
a vállam nem szereti, ha kinyújtva emelgetni kell a kezemet. Azt mondták, várjak negyedórát, 
ha nem szólnak elmehetek.

Az anya-lánya páros ugyanezt az utasítást kapta, amit anyuci nem nyelt le. A következő 
kijövő röntgenes csajhoz – nem az volt, akinél mindhárman jártunk – odament reklamálni. 
Azt mondták neki, menjenek el nyugodtan. Én kivártam a 15 percet. Közben kijött egy nő, aki 
azt mondta a férjének, hogy a csajok teljesen kiborultak a reklamáló anyukától. Súlyos szavak 
hagyták el a szájukat.

második fejezet, amelyben alakul a helyzet
Irány a földszint, a rendelő – negyed tízkor. Rengeteg ember, többségük teljesen tanácstalan. 
Mit csináljon a papírjával, hova adja be? Kicsit távolabb a fal mellett ült egy körülbelül 40-es 
pasas. Ölében egy fiatal lány. Már majdnem elkezdtem irigykedni, amikor jobban megnéztem 
a csajszit. Lehetett, talán, mondjuk 14. Hoppá. Majdhogynem nyalták-falták egymást. A fejük 
így-úgy, lehajtva, elfordítva, felemelve folyton összeért. A pasas élvezte. Naná! A kislány 
szintén. Hoppá 2.0. A röntgenes anya-lánya pár már előttem leért, és a kislány be is jutott 
valamelyik dokihoz. Aztán indultak haza. És ekkor kiderült, hogy a gyermekzaklató apuka, 
vagy pótapuka, vagy nagybácsi és ők egy család. Hoppá 3.0. Nem tojások. Több forrásból 
jöhettek össze. Anyuci simán elnézte a fajtalankodást.

Ezután megjelent a színen két régi ismerős. Egy hónapja is itt voltak – felejthetetlen párosról 
van szó, úgyhogy nem volt nehéz megjegyezni őket. Apja és fia. Az előbbi 120 évesnek néz ki, 
az utóbbi 100-nak. De a 90-70 számpár biztos igaz. Úgy jöttek be a folyosóra, mint akik azt 
se tudják, hol vannak. Ez egy hónapja is így volt. Össze-vissza totyogtak. Aztán apuka leült. 
A fia tovább keresgélt az ajtókat böngészve, kezében egy papírral. Nem jutott dűlőre magával, 
úgyhogy gondolta, megkérdez valakit. Itt kell megjegyeznem, hogy a kórházi személyzet 
fehér ruhában teljesít szolgálatot, míg a mentősök rikító vörösben. Mindkét öltözetben 
többen is voltak a folyosón. Az idős úrnak sikerült odafordulnia egy mentőshöz: – Elnézést, 
nem tudja, mikor rendel a Török doktor úr? A piros ruhás megkövülten nézett rá. Én meg 
majdnem odaszóltam: – Papa, Ferenc Jóska is meghalt már, és a második világháborúnak is 
vége majdnem 70 éve... Végül egy asszisztens elküldte őket azzal, hogy a Török doki egy hét 
múlva kedden rendel.
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Harmadik fejezet, amely fantasztikus fejleményeket hoz
Nem sokkal ezután – milyen szerencse, hogy mindenre jutott idő – megtörtént az első paraje-
lenség. A bejárati aula felől megérkezett Kati néni 30 évesen, járókerettel és hátizsákkal. 
(Legendás gimnáziumi matektanárunk, Némethy Katalin negyvenes éveiben járt, amikor 
negyven éve minket tanított.) Pont olyan alkatú nő volt, mint ő, pont olyan arcformával, pont 
úgy kontyba fésült, oldalt picit őszülő hajjal. Zöld pólója és nyári nadrágja felett sötétszürke, 
köpenyszerű, bebújós felsőt viselt, ami az iskolai köpenyre emlékeztetett. Egy huszonéves 
csajszi odaszaladt – pontosabban tempósan odabicegett – hozzá. Mintha az egyik tanítványa 
lenne, aki megörült neki. És úgy is beszélgettek: „Kati néni” visszafogottan, figyelmesen 
hallgatott, a kislány sokat gesztikulálva, hangsúlyos arcmimikával mesélte az életét.

A parajelenségek sorában a következőt kedvenc ápolóm vezette elő (aki a borostás képem 
miatt a fogdába akart küldeni). Ő is a főbejárat felől jött, majd a hátam mögött bement munkája 
helyszínére, a gipszelőbe. Aztán megint megjelent a főbejárat felől. Ez csak úgy lehetséges, 
hogy közben átteleportálta magát az épület túlsó végébe. Később megbizonyosodtam a telepor-
tálás működéséről, ugyanis egy másik ápoló előbb betolt egy beteget a folyosó egyik jobb oldali 
rendelőjébe, majd kijött az egyik baloldaliból. Hogy kerülhetett át? Csakis teleportálás útján.

Végül volt egy harmadik eset. Ezt egy háromtagú tojás család vezette elő. Az asszonyka 
jött lábgipszben, amit később levettek róla. A család a szemem láttára távozott – kétszer. 
Ugyanúgy. Anyuka nem tudta letenni a frissen felszabadult lábát. Bicegett két mankóval. 
Apuka, meg a gyerek próbált hozzá lassulni. Igaz, hogy a két távozás között másodszor is 
megjártam a röntgent, de akkor sem jöhettek vissza. Ilyen lassan nem. Csak teleportálva.

Negyedik fejezet, amelyben fokozódnak az izgalmak
Na, de vissza az első várakozáshoz, mert az utóbbi parajelenség már a második szobrozásom 
alatt történt. Egyszer csak megjelent – ismét a főbejárat felől – egy tolókocsis páros. A brutálisan 
elhízott, begipszelt lábú beteg ült a járgányban, az izompacsirta, ifjú ápoló tolta. Amikor mellém 
értek, átéltem a nap első szexuális sokkját. Az utóbbinak majdnem köldökig ki volt gombolva 
az inge. A dekoltázs enyhén szőrös, izmos mellet sejtetett, eltakarva a cickók nagyját.

A szexmasina ápoló befékezte a tolókocsit, és távozott. A gipszelőből – hogy került oda? – kijött 
kedvenc ápolóm, ő és a beteg régi ismerősként üdvözölték egymást. Talán még a doni fronton 
találkoztak 1943-ban. Ritkán látják egymást – állapították meg. – Csak ha gipszelni kell, igen. 
Akkor jövök – mondta a tolókocsis. – Ne félj – válaszolta kedvenc ápolóm –, jó kezekbe kerültél, 
begipszeljük mind a két lábadat! – Miii? Kicsit lassan esett le a betegnek, hogy ez csak vicc volt.

A következő erotikus élményt egy első osztályú MILF (az angol rövidítés nyomdafestéket 
tűrő fordítása: kívánatos anyuka) okozta. Karcsú, testhez simuló pulcsiban és nadrágban 
lépett színre. Az előbbi a nagy, de nem túl nagy, kerek ciciket, az utóbbi a megfelelő, se túl 
nagy, se túl kicsi feneket emelte ki. A hölgy azonnal játék macit csinált minden elé kerülő 
férfiből. Szemben a többi bizonytalan emberrel, nem habozott kérdezni, és persze azonnal 
választ is kapott a kérdéseire.

Ötödik fejezet, amelyben a doki nem jön zavarba
Az orvosiba bejuthattam volna 11 körül, ha nem tolnak be előttem egy idős hölgyet. – Egy 
perc, Komócsin úr – mondta a cuki doki. Majd egy az emeletről érkezett urat. – Bocsánat, 
Komócsin úr. Én csak mosolyogtam: ezt a napot már erre szántuk. Közben dél lett.
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Végre bejutottam a rendelőbe, ahol torna vette kezdetét. A könyök frankó. A vállacska már 
nem annyira. – Ez már a baleset után is fájt? Naná. Hoppácska, eddig elkerülte a figyelmünket, 
annyira a törésre koncentráltunk. – Bevállal még egy röntgent? Meg kéne nézni a vállcson-
tokat. Ha már itt vagyok. – És mit is beszéltünk a gyógytornáról? – Semmit, még nem került 
szóba. – Elmenne? – Ha lehet, inkább autodidaktaként oldanám meg a dolgot.

És a cuki doki nem jött zavarba, pedig azt vártam, hogy erősködni fog. – Nézze meg 
az interneten! – mondta. – Sok videó van. Addig is mutatott egy alapgyakorlatot: a kezeket 
elöl fogjuk össze, görbítsük be a könyököt, majd nyújtsuk ki, és emeljük meg az összefont 
kezünket egy kicsit, aztán folytassuk ezt lépésről lépésre a fej fölé. A jó kéz segíti a rosszat.

Hatodik fejezet, amelyben végre igazi izgalmakban lehet részünk
Amíg a második röntgenre vártam, újabb szexuális élményben volt részem. Egy másik 
MILF-nek köszönhetően. Ő is a röntgen előtt szobrozott – később jött, de előbb jutott be (a kis 
céda). Addig viszont alaposan szemügyre vehettem. Vékony alkat, közepesen hosszú, vörös 
hajjal, viszonylag kicsi, de kellemes mellekkel. (A kicsit jobban szeretem, mint a nagyot.) 
Szűk ruci, szandál. Ahogy keresztbe tette a lábát, föl-le himbálózott, ami némi feszültségre 
utal. Az jó, az izgi.

A röntgen aztán elhozta a nap első csúcspontját. A vállfotóhoz le kellett vennem a pólómat. 
A kis hölgy – úgy emlékszem, a múltkor is ő volt a fotósom –, többször megérintette a pucér 
testem és a kezem, ahogy igazgatott a gép előtt. Kicsit hidegek voltak az ujjai, de bánja a fene. 
Pontosan az ilyen szexuális zaklatásért járok orvoshoz! És olyan rég volt, hogy a fogorvos 
doki asszisztense a fogkő leszedése közben az arcomba tolta a mellét. Még csodálkoznak, 
hogy nem kérek fájdalomcsillapítót. Naná! Nehogy már kikapcsolja az érzékszerveimet!

Azt mondja a csajszi: játsszunk egy kicsit! Mmm, óóó, úúú, Mondhatom az ötleteimet? Kiderült, 
hogy csak forgattak jobbra-balra, mert több irányból készült felvételeket akartak. Mindegy. Így 
sem csalódtam. Ez is több volt, mint amire számíthattam. És még nem volt vége a napnak.

Hetedik fejezet, amelyben a csúcsra érünk
Vissza a váróba. Régi ismerősök. Helló! Fél egy múlt. Jött néhány további beteg a dokihoz, 
egy asszonyka balhézni kezdett, hogy szegény férje már fél tíz óta vár. Szóval voltak előttem 
páran.

És ekkor megjelent Ő. Ezért megérte, hogy még mindig itt vagyok. Anyuka vagy szingli 3.0. 
De nem MILF, hanem ISTENNŐ! Magas, 180 centi körül, éppen annyira túlsúlyos, amennyi 
még növeli a fenségességét. Egyszerű, pink póló, világos nadrág, combközépig érő, pánton 
lógó vállra akasztható táska. Szép, értelmes arc. Rövid haj, barna, világos csíkokkal. Később 
megtudtam, hogy ezt hívják melírozottnak. Tök nyugodtan állt, aztán ült, bár vagy három-
negyed óra után megkopott a türelme. Ellenállhatatlan vágyat éreztem, hogy odamenjek hozzá, 
és megszólítsam: – Jó napot, kezit csókolom, helló. Nem tetszik, tetszel esetleg, véletlenül, 
netalántán igényt tartani egy szexrabszolgára? Takarítok és mosogatok is, őrzöm a házat.

Végül nem volt bátorságom. Lehet, hogy egyetlen nézésével porrá zúzott volna. Mielőtt 
egyszer, (csak egyszer!) a magáévá tett volna. Bementem a dokihoz. Felírt egy bikaölő 
izomgyógyszert, és megállapodtunk, hogy két hét múlva újabb forduló.

Ahogy kijöttem, ránéztem az istennőre, és elköszöntem. Nyilván hülyének nézett. De 
legalább észrevett!
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Kínok és kesergés
Nagy okosan kitaláltam, hogy ezt a gyógytornát majd megoldom magam. Így is lett. Kieszeltem 
mindenféle gyakorlatot. Egyik este fürdés előtt belelkesedtem, gondoltam csinálok még 
néhányat a nagy, behajtott könyökű hátra körzésekből, felváltva jobbal és ballal, hogy legyen 
lendület. Aztán éjjel meglett a böjtje: óránként keltem fel. A baloldalamon nem tudok aludni, 
mert ha ráfekszem a vállamra, az halálosan fáj. A jobbon csak úgy, hogy egy kispárnát veszek 
a bal hónom alá, hogy eltartsa a kezemet, mert minden más esetben fáj.

Mindent egybevetve az öngyógytorna eredménye a következő: most már minden izmom 
fáj a bal felkaromban és a vállamban, igaz, legalább fel tudom emelni a bal kezem, és meg 
tudom fogni hátulról a jobb fülemet. Azt hallottam, hogy aki ezt meg tudja csinálni, az más 
huncutságokra is képes.

Édes zaklatás
Ma voltam kontrollon. Nyugi, nem jön a múltkorihoz hasonló kilométeres beszámoló. Volt 
néhány tojás család, egy-két dögös MILF, két vén marha: egy ápoló és egy páciens, akik az ősz 
mellkasukat mutogatták a hasukig kigombolt inggel, továbbá két ismerős spiné a múltkori 
várakozásból.

Volt ezeken kívül három robot. Az egyik egy doki. A járása árulta el. Kissé hátradőlt 
pozícióból előrelökte a jobb alsó lábszárát, majd szögletes mozdulattal, kicsit ide-oda billegve 
utána tolta a testét. Aztán jött a bal lába ugyanígy. A másik robot a büféautomaták előtt kolbá-
szolt. A fejére az egész kókuszán körbe drótok voltak biggyesztve, amelyek a nyakán lévő 
szerkezetbe vezettek. Nem veszem ám be, hogy valami agyvizsgálathoz kellett. A harmadikat 
tolószéken tolták. A lábán fémpálcákból és összeerősítő csavarokból álló, kusza szerkezet 
volt, amely egy helyen a sípcsontjában, három helyen meg a lábfejében végződött. Szilánkosra 
törhette a lábfeje csontjait. Ezt látva megállapítottam, hogy olcsón megúsztam én ezt a bringás 
taknyolást.

A röntgenben ismét részesültem egy kellemes szexuális zaklatásban. Ugyanattól a kis 
hölgytől. Most nem volt hideg az ujja hegye. (Lehet, hogy másokhoz is hozzáér? A céda!) 
Megint állítgatott a különböző vállfotókhoz. Amikor bejutottam a cuki doki színe elé, azt 
mondja: – Hogyan kerül ide ez a vállröntgen? Mit is akartam én ezzel? – Legutóbb, izé... 
– kezdtem volna valamit válaszolni, de aztán mintha derengeni kezdett volna neki. Végül 
elbocsátott azzal, hogy legközelebb csak akkor jöjjek, ha bajom van.

A legmegrázóbb élmény azonban a röntgen előtt ért. Odatoltak egy osztályos beteget. 
Ez abból derült ki, hogy fürdőköpeny volt raja. Ezenkívül azonban semmi. Ez meg abból 
derült ki, hogy amennyire a szék engedte, terpesztve ült, így a köpenye is szétnyílt, lecsúszott 
két oldalt, teljes belátást engedve a pirinyó kukijára. Hát, remélem, az ő korában hasonló 
helyzetben, amikor csinos nőcik mászkálnak körülöttem, az enyém még jobb állapotban lesz.

Norbi (nővérkém fia) a hét végén odapróbált egy hűtőmágnest a könyökömhöz tesztelvén, 
hogy a benne lévő drót vonzza-e? Nem maradt ott. A cuki doki szerint az MRI-be, ha úgy 
adódik, betolhatnak, mert ez valami orvosi acél. Nem mágneses, így abban a brutális mágnes 
gépben is csak kicsit melegedne. A fémdetektorkapuk kimutatják, de állítólag a kezelőik 
rögtön tudják, hogy nem egy géppisztolyt fogtak, amit lenyeltem, hanem csak egy kis fémet 
találtak a csontomban.



30

A bringás visszatér
Még nem is meséltem el a második bicajozást, amit úgy három hete nyomorult kézzel bevál-
laltam. Legelőször úgy fájt a könyökön, hogy felfújtam a gumit az első benzinkútnál, aztán 
hazamenekültem. Másodszor már csak folyton fájt, nem nyílalt bele az éles fájdalom véletlen-
szerűen, úgyhogy uccu, elmentem Békásmegyerre. Tekerek lefelé, a Duna felé a Pünkösdfürdő 
utcai strand mellett. Egy társaság olyan szélesen kolbászolt, hogy keresztben elfoglalták 
az egész utcát, a járda mellett parkoló autóktól a másik oldalig. Mondom magamnak: – A jó 
édes anyukátok, mocsok gyalogosok, velem aztán nem fogtok kibabrálni! Rámegyek a szélső 
bigére jobbról, és leborotválom a ruhája ujját a szőrös karjáról. Vagy ő, vagy én. Valaki 
a flaszteron végzi vérében hemperegve. Ez harc, tessék tudomásul venni! Nekem már úgyis 
mindegy. Meg ismerek egy jól stoppoló dokit a sürgősségin. Á, nem így volt! Kicsit anyáztam 
magamban, aztán másfél méterre, lépésben mentem el mellettük.

Aztán a harmadik bringázásnál vettem először a bátorságot ahhoz, hogy újra elmenjek 
oda, ahol felnyaltam az aszfaltot. A Margit hídra a szigetről Buda felé, nagyjából a hídfőnél. 
Mondjuk nyilvánvaló volt, hogy millióan lesznek a frankó időben. Hát, voltak. Olyan óvatos 
voltam, mint egy nagyon gyáva nyúl. A kritikus helyen egy bicikliző apuka és apró lánya 
után gurultam le, majdnem lépésben. A vérfoltomat elmosta az eső. Micsoda ormótlanság ez 
az anyatermészettől! Sehol egy virág, egy gyertya. Semmi emlékhely. Hát, hogy van ez? Ilyen 
érzéketlenek az emberek?

Egyébként végig tiszta akadályverseny volt. Elhárítottam ezerhatszázhetvennégy 
bale setet. Megmentettem száznegyvenháromezer-hatszázharmincegy óvatlan kisgyermeket 
az ütközéstől. Magam elé engedtem egymillió-kétszázhuszonháromezer-száztizenkettő 
nyugdíjas nénikét és bácsikát. Példát mutattam közlekedési intelligenciából és udvariasságból 
kilencmillió-ötszázhatvanötezer-hatvanhárom magyarnak.

Valójában a belvárosban egy krapek lépett majdnem elém, mert előbb indult el a barát-
nőjét húzva maga után keresztbe a bringaúton az utca túloldalára, mint hogy szétnézett volna, 
de aztán balra tekintett, és szépen visszalépett. Ezzel megúszta, hogy eltiporjam, mint egy 
hangyát. Ennek köszönhetően lehetővé vált, hogy gyerekeket csináljanak a csajjal, úgyhogy 
nem túlzok, ha azt mondom: a gyerkőcök igazából nekem köszönhetik az életüket. Hogy 
aztán kétévesen ott bénázzanak a futóbicajaikon a bringaúton előttem.

(Utóirat. Köszönöm a Honvéd Kórház minden dolgozójának, különösen Mihály doktor úrnak, 
hogy visszahozták a karomat a sírból. A könyökömben lévő drótot, amely 120 éves koromban 
fog előkerülni egy bizonyos tepsiből, a rokonságra hagyom.)
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Varázslatos satyek

Láttam egy jobb satyekot a csodálatosan szép, kék kalapodnál, amelyet a legutóbbi leveledhez 
linkelt fotón viselsz.

Az úgy esett, hogy van ez a Sziget Fesztivál itt. Már vasárnap tele volt fiatalokkal a nagy 
buli bejáratának epszilon sugarú környezete, pedig csak ma kezdődik. Főként az áruházak 
környéke. Az egyiknél millióan voltak. Kis csoportok mindenfelé. Sok, nagyon sok kis 
csoport. Az áruház „Fűre lépni tilos!” szöveggel elkerítette az utak és a parkolók közötti kicsi 
füves részeket. Nem pázsitokról van szó, hanem ronda, kiégett, barnás zöld területekről. Ezt 
nem értem. Miért lenne baj, ha kicsit lekoptatnák, beszemetelnék (így is beszemetelik) ezt 
a néhány füves részt?

Miről is akartam írni? Ja, a fantasztikus satyekról. Vagy inkább halasszam el ezt a sztorit egy 
hónappal? Úgyis attól félek, hogy kifogyok a témákból, amelyekről írhatok. Gondolkodom 
a következő baleseten. Talán a bal térdemet kéne megszotyongatni. Arra ráférne már egy jó 
erős drótozás. Néha az az érzésem, hogy kipattan a helyéről, és épphogy csak visszatalál.

Igen. Szóval a satyek. Az egyik kis társaságban több leányka és fiúcska ücsörgött. Most 
nagyon szívesen részletezném mindegyikük öltözetét, hogy még tovább húzzam az időt, 
és csigázzam a kíváncsiságodat, de sajnos nem jegyeztem meg, mi volt rajtuk. Nagyjából 
egyébként az összes fiatal úgy néz ki, ahogy nyáron egy fesztiválon kell. Nagyestélyit, 
kiskosztümöt, öltöny-nyakkendőt senkin sem láttam.

De vissza a sapkához! Mert nem kalap volt. Felvethető a kérdés, persze, hogy összehason-
lítható-e egymással egy kalap és egy sapka? Merthogy rajtad, ugye, kalap volt. Nos, lássuk 
csak. A kalapnak karimája van, a sapkának simlédere. Az előbbi a Wikiszótár szerint egy 
kör alakú tárgy pereme, egy kerekded, rendszerint üreges tárgy szélesebb, elálló szegélye. 
Az utóbbi napellenző a sapka elején, amely az arcot és a szemet védi az erős napsütés ellen. 
Igen. Ennek az összehasonlításnak semmi jelentősége. Így aztán nem is volt értelme leírni.

Nézzük a funkció felől. A kalap és a sapka is védi és díszíti az ember kókuszát. Meg státusz-
szimbólum is lehet. Például utalhat arra, melyik sportegyesületnek szurkol valaki. Ez inkább 
a sapkára igaz, amelyen lehet felirat. A kalap csicsásságával és látható drágaságával jelezheti 
viselője társadalmi státuszát. Lásd az brit királyi család nő tagjainak kalapjait, különös tekin-
tettel azokra, amelyeket az epsomi derbyken hordanak.

Mindkettő nevezhető népiesen tökfödőnek. És ha arról van szó, hogy poénnak szánjuk 
a viselésüket, akkor végül is ugyanazt a funkciót látják el. Szóval mondjuk, hogy 
összehasonlíthatók.

Hoppá! Már megint elkalandoztam volna? Szóval a satyek baseballsapka volt. De nem 
amolyan közönséges, egyszínű, belső merevítéssel elől vagy anélkül. Nem is tudom, hogy 
ebben volt-e ilyesmi. El kellett volna kérni, hogy jobban megnézzem. Vagy legalább le kellett 
volna fotózni. – Hi! Excuse me! Can I take a photo of this hilarious cap? I like it very much. 
Thanks, Danke, Merci, Gracias. Szpasziba. Köszike – mondhattam volna, ha külföldiek. 
A „hat” szót is használhattam volna a „cap” helyett, ami kalapot és sapkát is jelent egyszerre. 
Ugye, hogy összehasonlíthatók!

Igen, igen, igen! Térjünk vissza a sapkára! Olyan csiricsáré volt, hogy ezzel már önmagában 
tuti nyertes lehetett volna a csaj, aki viselte egy öltözködési gagyiversenyen, ahol az győz, 
aki borzalmasabban öltözködik másoknál. Ja, nem tudom említettem-e, hogy a leányka egy 
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kis társaságban ücsörgött a füvön az áruház felségterületén kívül. Két lány, két fiú, ha jól 
emlékszem. Vagy többen voltak? Talán hatan. De mintha fele-fele fiú-lány eloszlásban lettek 
volna. Igen. Ez talán nem olyan lényeges.

A satyek... Vagy mégis négyen voltak? Azt hiszem, igen. Két lány és két fiú, de ezt már 
említettem.

A sapka félgömb alakú kókuszrésze háromszög alakú gömbcikkekből állt. Hat cikkből. 
Mindegyik más színű volt. Piros, zöld, kék, sárga – a teljes spektrum papagájrikító válto-
zatban. A simlije talán kék volt. Vagy zöld. Nem mégis inkább kék. Igen. Szóval kék.

De ez csak az alap volt, amire a fő attrakció, a kunszt, a poén épült. Volt a satyek tetején 
egy propeller. Jó nagy, 20 centis átmérővel. Narancssárga. Kifejezetten öblös kiképzésű, hogy 
a legkisebb szelet is befogja. És mivel lengedezett a szellő, a propeller pörgött, ahogy kell. 
És most meg kellene jelennie a színen néhány hiányos öltözékű félistennek vagy ufónak, 
el kellene kezdeniük élénken párosodni, hogy legyen valami értékelhető befejezése, poénja 
ennek a hosszúra nyújtott kétmondatos történetnek. Sajnos azonban még csak manók 
és koboldok sem lepték el az áruházi parkoló környékét, hogy rikoltozva kergetőzzenek 
és riogassák az embereket, mielőtt hozzálátnak a testi kapcsolat létesítéséhez. Lehet, hogy 
át kellene térnem a kitalált történetekre? Azokban foglalkozhatnék a félistenek, a koboldok 
és az ufók szerelmi életével.
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Dezodorháború

Tisztelt Bíróság! Ezennel töredelmesen bevallom legsúlyosabb gazságomat. Kérem, vegyék 
figyelembe enyhítő körülményként az őszinte, feltáró vallomást, bár azt hiszem, így is 
indokolt lesz a több hónapos elzárás, amelyet majd ki tetszik szabni rám.

A kellően el nem ítélhető, gonosz tetthez még munkahelyem korábbi székhelye adta 
az ötletet. Egy irodának átalakított mosókonyháról volt szó, amelyben az átépítő géniusz 
a férfiklotyóban két vécét helyezett el egymás mellé, mégpedig oly módon, hogy a köztük 
lévő elválasztó falat nem húzták fel a plafonig. Nem tudom, mi lehetett e döntés hátterében. 
Talán az, hogy megspórolták a válaszfal költségének egy részét azzal, hogy nem építették 
a plafonig. Vagy csak egy szellőzőnyílás volt, amely így mindkét vécét kiszolgálhatta. De 
végül is mindegy.

Tisztelt Bíróság, Őnagysága! Mindezt azért mondom el, mert ezt tartom az első mentőkö-
rülménynek menthetetlen tettemre. Ez a belsőépítészeti megoldás tette lehetővé, hogy végre-
hajtsam gaztettemet. De ezzel nem fejeztem be mentségeim felsorolását. Van itt még más is, 
nevezetesen az illatosító dezodor kihelyezése a vécébe. Ezért vagy a takarítók főnöke felel, 
aki elrendelte, hogy a dolgozók hagyjanak ott egy dezodort, vagy a takarító, aki önhatalmúlag, 
főnöke jóváhagyása nélkül döntött így.

Adva volt tehát egy közös légtéren osztozó vécépár és a dezodor. Tisztelt Bíróság, Nagy 
Méltósága! Kérem azt is írják a javamra, hogy nem tudom, honnan jött az ötlet, amely e két 
tényező kihasználására alapult. Talán az ördög szállt meg, vagy a kisördög súgta a fülembe, 
vagy az ördög tudja. Elég az hozzá az a gazság fogalmazódott meg a fejemben, hogy amikor 
a mellettem lévő vécében is tartózkodik valaki, aki az ott végzett tevékenységéből fakadóan 
mondhatni kiszolgáltatott, védtelen helyzetben van, magyarán nem tud elszaladni, a dezodorral 
illatosítani fogok. Nem csak úgy, bele a nagyvilágba, hanem oly módon, hogy a két vécét 
elválasztó fal fölött átfújok a másik klotyóba, aminek következtében nagy mennyiségű permet 
teríti be az ott tartózkodó felebarátomat. A fejére jut a legtöbb, ami a legidegesítőbb. Tisztelt 
Bíróság, Generalisszimusz! Bevallom, hogy ezt többször is megtettem, és betegre röhögtem 
magam a saját viccemen, miközben a túloldalról felhangzott az átkozódás. Elismerem azt 
is, hogy az elvetemült tevékenységgel kizárólag egyetlen körülmény miatt hagytam fel: 
a túloldali vécében is volt dezodor, és áldozataim rájöttek, hogy az átfúvást viszonozhatják. 
Így az én kókuszomra is jutott a klotyók világának utánozhatatlan szagát árasztó permetből.
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Az autó-adásvétel lélektana

Nem tudom, szoktál-e használt dolgokat eladni, velem előfordult párszor, és nagyon utálom. 
Az apróságokat inkább elajándékozom, de például egy autóval már nem lehet ezt megtenni. 
Használtan vettem, aztán pár év múlva eladtam néhányat (egyik sem volt igazán komoly, 
drága verda), miközben hasznos tapasztalatokat szerezhettem az eladók és a vevők típusairól. 
Ami a használtautó-kereskedőket illeti, velük úgy voltam: ha úgyis mindegyik átver valameny-
nyire, akkor legalább olyantól vegyek, akinek jó a stílusa, nem viselkedik úgy, mintha ő tenne 
szívességet azzal, hogy eladja a portékáját, szóval akire azt mondhatom: keresett ugyan rajtam 
egy szemérmetlenül nagy összeget a pénztárcámhoz képest, de legalább barátságosan tette, 
és az autója nem fog durva kellemetlen meglepetéseket okozni.

A magáneladók és -vevők három alaptípusát tudtam megkülönböztetni: az egyik a kis 
macsó, a másik hisztérikus, a harmadik a vevő. Az utóbbival meg lehet állapodni, az előbbi 
kettővel nem. Nekik van egy jellegzetes közös tulajdonságuk: az adásvételről szóló tárgya-
lásokra hozzák magukkal a gecijüket. Már bocsánat, de így kereszteltem el a tanácsadókat, 
segítőket, autókhoz értő, autókkal foglalkozó ismerősöket, akikkel megjelennek a színen. 
A kis macsót az autós táskájáról lehet felismerni, meg arról, hogy olyanokat kérdez: – Mennyi 
az alja? Mármint az árnak, amiért elviheti az autót. Emellett szerelőt hoz magával. Amíg 
beszélget vele az ember, addig az autószerelő mester körbejárja a járgányt, és hibákat keres 
a karcolásoktól kezdve a kerekek megrángatásával kideríthető nem tudom milyen bajon át 
a kasznijavítások nyomaiig. Aztán egymásra néznek, pusmognak egy sort, majd a kis macsó 
közli, hogy meg kell beszélnie a dolgot a feleségével. Ebből tudható, hogy soha többé nem 
fogod látni. Jobb is így!

A hisztérikus vevők és eladók közös tulajdonsága, hogy nem engednek abból az árból, 
amelyet jónak tartanak, mert az érzelmileg felzaklatná őket. Volt dolgom olyan vevővel, 
akivel háromszor találkoztunk, mire az összes gecije megsasolta a verdát, meg a papírokat, 
és közölte, hogy tőle a meghirdetett áron rendben van az üzlet. Csak ezután derült ki, hogy 
a hapsi nem hajlandó emelni az ennél 15 százalékkal alacsonyabb árajánlatán. Talán beleélte 
magát, hogy ennyiért viheti ágyba az új kicsikéjét. Az eladói oldalon a családtagnak számító 
autókkal lehet gond. Megtörtént velem, hogy egy asszonyka annyira el volt ragadtatva 
a verdájától, hogy a piaci árnál 30 százalékkal kért többet érte. Miután tetszett a járgány, én 
is magasan kezdtem: egyből azt az árat mondtam, amit hajlandó lettem volna megadni érte. 
Ez olyan 10 százalékkal volt a még észszerűnek mondható szint felett, így egészséges önkri-
tikával kissé hülyének tartottam magam. A második tárgyalásra elhozta a férjét, aki a jó geci 
szerepét játszva lement volna 25 százalékos pluszig. Bár kétségtelen, hogy nagy jártasságra 
tettem szert abban, hogy drágán vegyek, aztán olcsón adjak el, akkora balek még én sem 
voltam, hogy ezt az üzletet nyélbe üssék velem.



35

Vezetési stílusok

A minap eszembe jutott, amikor vagy 30 évvel ezelőtt egy osztálytalálkozóról hazavittél egy 
Kispolszki fedélzetén. Romantikus éjszakai autózás volt. Elsütöttem néhány állati jó viccet, 
ahogy szoktam, kár, hogy egy szavamat sem értetted a híresen hangos szocialista személyautó 
motorzajában. Sokszor kifigyelem, hogy a sofőr, akivel elvitetem magam, hogyan vezet, ám 
ez az út túl rövid volt a stílusod elemzéséhez. A nők általában vagy bizonytalanok, vagy 
kőkemények.

Az etalon nekem a bátyuskám, aki szőrén üli meg a lovat. Pontosan tudja, hogyan akar 
eljutni oda, ahová megy, az autót határozottan, de nem sportosan az uralma alatt tartja. 
A nővérkém önbizalmát eléggé megtépázták azok, akik tanuló korában beleszóltak 
a vezetésébe, ezért a stílusa nem mentes a bizonytalanságtól. A sógorom az a típus, aki színes 
megjegyzésekkel vezeti le a vezetés közben keletkező feszültséget, különösen a neccesebb 
helyzetekben. A bátyuskám fia apja fia, némi sportos beütéssel, de ez inkább a külsőségekben 
nyilvánul meg, mint a vezetési stílusában. Van egy körülbelül 100 (de legalább 15) éves, 
fénykorában pöpecnek számító verdája, állandóan van valami baja, de ő imádja. A bátyuskám 
lánya, Zsuzsi, akit a nagy bringás baleset kapcsán sokat emlegettem, úgy vezet, mint én: 
terelgeti az autót. Menjen arra, amerre mi akarjuk, de csak úgy magától, elég, ha lendületből 
teszi a dolgát. Ennek a stílusnak része egy szabály, amelyet ő talált ki, de én is átvettem: egy 
autózás alatt legfeljebb egy jobbra nagy ívű kanyart szabad bevenni olyan kereszteződésben, 
amelyben nincs közlekedési lámpa, és maximum háromszor szabad sávot váltani. Az ilyen 
durva manővereket kerülni kell!

Az autózással kapcsolatban Boroska (a bevezetőben említett barátom) fogalmazott meg 
egy általános tanulságot. Amikor Ausztriában dolgozott, két lényegi különbséget figyelt 
meg Magyarországhoz képest. Az egyik, hogy ha sikeres vagy a szakmádban, és jól keresel, 
akkor ott nem feltételezik rólad, hogy mindezt csalással éred el, és lopsz. A másik, hogy ha 
autóval sávot akarsz váltani, akkor beengednek. Nem várnak rád, de nem azt feltételezik, 
hogy tolakodsz, hanem azt, hogy okod van bekéredzkedni valaki elé. Persze ott többnyire 
nem is tolakodnak. Nekem úgy tűnik, hogy kétféleképpen foghatjuk fel a vezetést (beleértve 
a városi bringázást is): a többi közlekedővel folytatott kommunikációként vagy versenyként. 
Az utóbbit az egyik ismerősöm még fokozni is tudta. Szerinte az autózás harc. Egyszer a hátsó 
ülésen utaztam mögötte, amikor úgy vágott be egy körforgalomba az „ellenséges” autó elé, 
hogy azt hittem, a „legyőzött” verda a hátamban fog kikötni. Szerencsére egy olyan sofőr 
vezette, aki kommunikációnak fogta fel a közlekedést. Ezért tudta, hogy a versenyző hajlamú 
autóstársakat el kell engedni. Ennyit tehetünk azért, hogy a megóvjuk magunkat a sérülé-
sektől, az autónkat a balesetekkel járó, költséges javításoktól és őket saját maguktól.
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Gyűlöletfélóra

Nem tudom, szerinted szabad-e ezzel viccelni, de a menekültválság adott egy elborult 
ötletet. Ez még a nyáron történt, amikor tömeges roham indult lángoktól ölelt kis országunk 
ellen. Amikor a Keleti pályaudvar menekülttáborrá vált, amitől betojt a magyar nép, majd 
elborzadt, utálkozott és végül kialakult a fejében a meghatározhatatlan mittudjukmármicsoda, 
de rossz és félni kell tőle érzése. Ihletként az ötvenes évek őrültségeihez fordultam. Előbb 
egy a Szabad Nép-félórához hasonló felolvasásra gondoltam, de aztán sokkal jobb elképzelés 
öltött testet vagy esetleg formálódott meg a kicsi fejemben. Valami olyasmi, ami nem kötődik 
politikai rendszerekhez és korszakokhoz. Mert például, ugye, aligha lehetne a mindent elsöprő 
igazság felolvasására szánt félórákat tartani a munkahelyeken, ha elővesszük az A újságot 
az A igazsággal, ám a kollégáink jönnek a B és C lappal a bennük lévő B és C igazsággal.

Szóval feltaláltam a munkahelyi gyűlöletfélórát, amit a következőképpen kell megszervezni. 
A dolgozókat osszuk kis csoportokba. Ezek a csopik nap mint nap üljenek körbe egymással 
szemben, ahogy a tévében lehet látni a rehabilitációs tréningeken. A félóra első harmadában 
felváltva mindenki vagy legalábbis többen számoljanak be arról, hogy aznap éppen kit, mit, 
hogyan gyűlöltek (a kutyás, az autós vagy a tévéjét bömböltető szomszédot, a környékük jól 
ismert hajléktalanját, utazótársukat a buszon vagy egy másik vásárlót a boltban stb.) vagy 
a csoport egyik tagja készüljön úgynevezett gyűlöletbeszámolóval. Ez egy kerek történet 
lenne, csattanóval a végén. Vagy esetleg a közepén, ha elcsattanna egy pofon a sztoriban.

Példaként szolgálnék egy sajáttal. Történt, hogy a szomszédos bevásárlóközpontban be 
kellett térnem a drogériába is, mert az áruházban, ahova járok, nincs kölesgolyó, ám az egyik 
kolléganőm ezt szeretett volna fogyasztani. Magamhoz vettem egy zacsit, majd beálltam 
az egyik pénztár előtti sorba. A másik azonban rövidebbnek tűnt, mert itt csinos kis áruhalom 
sorakozott vonalkód-leolvasásra várva, miközben a pénztáros valamit csacsogott az előtte 
álló vevővel. Ezt gyűlölöm. Mármint azt, ha az előbbi vagy az utóbbi vacakol: lassan teszi 
a dolgát, avagy molyozik, ahogy a mama mondta. Szóval a másik pénztár előtt két nő volt. 
Az egyiknél semmit sem láttam, a másiknál egy adag papír zsepi és egy dezodor volt. Frankó!

Átmentem. Sorra került az első nőszemély – vagy hadd előlegezzem meg: némber. Azt 
mondja a pénztárosnak: – Az a kosár ott a lábánál az enyém. Valószínűleg korábban ott 
hagyta, amíg visszament valamiért. Az meg lenyúl, és felemel egy púposra telepakolt kosarat. 
A nő közben azt mondja, hogy összegyűjti a kuponokat, megmitoménmitcsinálmég, hogy 
ritkábban kelljen őnéki bevásárolni jönni.

Ez volt az a pillanat, amikor arra gondoltam, hogy ha lenne stukkerem, akkor hirtelen 
felindulásból ott, helyben, életének elvétele szándékával fejbe lőném. Pontosabban 
szilánkos töréses lyukat durrantanék a koponyájába, bár a szilánkosság okozta komplikációk 
a kisvártatva bekövetkező elhalálozás miatt már nem okoznának örömet nekem. Utána még 
meglökném, hogy mielőtt távozik az élők sorából, még átélje az elvágódás élményét.

Nos, visszatérve tárgyunkra: egy ilyen beszámolót követően következne a gyűlöletfélóra 
második harmada, a gyűlölet-tanácsadás. Ebben a résztvevők javaslatokat tehetnének 
az előbb leírt helyzet kezelésére. Például fejeljük le embertársunkat. Lökjük fel, gáncsoljuk 
el, rugdossuk meg stb.

Ezt követhetné a félóra utolsó harmada, amikor az egymás iránti gyűlöletükről adnának 
számot a kiscsoportos foglalkozás résztvevői. Ennek előre meghatározott koreográfiája lenne. 
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Egymással szembe kellene állniuk, úgy, hogy az orruk hegye tíz centiméter távolságra legyen 
egymástól. Ezt követően lehetőleg sziszegve a gyűlölettől vagy üvöltve kellene felsorolniuk 
a sérelmeiket. Hogy miért nyitotta ki vagy csukta be XY az ablakot, vagy kapcsolta ki-be 
a légkondit, vagy hagyja, hogy a cucca az asztaláról átcsússzon a másikéra stb. A fröcsögés 
része lenne a procedúrának. „Szálljon a gyűlölet nyála!” – ez a jelszónk. Aztán mindenki kap 
egy gyűlölettörölközőt, hogy eltávolítsa felebarátja nyomait az arcáról.

Hát, nagyjából ez lenne a menekültválság ihlette ötletem. Kiegészíteném azzal, hogy 
valójában a legjobb az értelmetlen, tehetetlen gyűlölet. Ennek tárgyát az időjárásban jelölném 
meg. Elképesztően tudom például gyűlölni a havat, amely itt, a városban esik le, és egy napon 
belül gusztustalan latyakká válik. Ha váratlanul ér a hóesés – kinézek az ablakon, és mit látok: 
esik a hó –, akkor dührohamot tudok kapni. Ezt javaslom mindenkinek, aki igazán át akarja 
élni a parttalan, öncélú, tehetetlen gyűlölet felemelő érzését.
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Gyöngyike életfilozófiája

Gondolom, te se szoktál belemenni világnézeti vitákba. Én mindenesetre igyekszem kerülni 
ezeket, mert eldönthetetlenek: a vitázó felek az almát hasonlítják össze a körtével. Nyilván 
ez az egyik oka annak, hogy sokszor szó szerint késhegyig menő szócsatákká válnak – végül 
is csak el kell dönteni valahogy, hogy kinek van igaza. Pedig szerintem felesleges megszur-
kálni egymást, mert valójában nincs áthidalhatatlan világnézeti különbség az emberek között. 
Bizonyos értelemben mindenki „ateista”. Azért tettem idézőjelbe az „ateista” szót, mert nem 
azokról beszélek, akik a tudományban hisznek, hanem arról, hogy az emberek saját egyéni 
ízlésük szerint értelmezik a világot, lólépésben rakják össze privát világnézetüket ahelyett, 
hogy összefüggő világmagyarázatokat követnének. Ahány ember annyiféle alma, meg körte, 
meg meggy, meg dinnye, meg barack stb.

Vegyünk egy példát! Az átkosban a seregben volt egy gyakorló keresztény haverom. Ahogy 
elmesélte, mielőtt vallásossá vált, mulatós, kicsapongó főiskolás volt. Nem vezérelte semmi, 
csak ötletszerűen, ahogy adódott, úgy feküdt le lányokkal, meg minden. Mióta megtért, egy 
gyülekezetbe jár. A százötven centis, hatvankilós fiúnak van egy teltkarcsú, nála másfél fejjel 
magasabb felesége, háza, kutyája és gyereke. Ezt a haveromat azért tekintem „ateistának”, 
mert a saját ízlése szerint vallásos. Nem tetszettek neki a nagy egyházak hókuszpókuszai, 
ezért választott helyettük egy kötetlennek ígérkezőt. Nem adta fel önmagát, csak új mederbe 
terelte az életét.

Vagy itt egy másik példa. Érettségi találkozónkon, valamikor a múlt évezredben, keresztény 
osztálytársunk beszélgetett zsidó osztálytársunkkal. Előbbinek kétségei voltak. Vajon nem 
csorbul-e annak a vallásossága, aki nem tartja be pontosan a hite előírásait, például nem jár 
vasárnaponként rendszeresen templomba, vagy nem hisz a csodákban. – Te hogy viszonyulsz 
a zsidó hithez? – kérdezte. – Nagyjából úgy, mint a focimeccsre járáshoz – hangzott a válasz. 
– Kisakkoztam, hogy körülbelül havonta egyszer esik jól megnézni az MTK meccsét. Ezért 
minden második hazai szereplésükre kimegyek. Vannak zsidó vallási szokások, amelyeket 
megtartok, és vannak, amelyeket nem. Amelyiket közel érzem magamhoz, amelyik mond 
nekem valamit, azt gyakorlom. Ő már jól láthatóan „ateista”, mert nem követ valamilyen 
átfogó gondolkodási, szokásbeli rendszert, hanem olyan viselkedési elemekből állítja össze 
magát, amilyenekből akarja. Egy rá jellemző rendet hoz létre.

Persze csinálhatjuk ezt még ennél is lazábban. Végül is a világnézeti értékek kínálata 
olyan, mint az anyagból gyúrt áruk piaca. Óriási a felhozatal, hatalmas a kínálat. Bemegy 
az ember az értékek boltjába, ami pont olyan, mint bármelyik áruház, csak a polcokon nem 
különféle méretű, szürke barna és fehér játék macik, meg csokinyuszik sorakoznak, hanem 
értékek. Nézzük például a demokráciát, mert az egy nagyon általános érték, szinte mindenki 
vásárol ebből egyet magának. A boltban egymás mellett különböző színű, fehér, piros, 
rózsaszín, kék demokráciák találhatók kicsi, közepes és nagy méretben. Mondjuk akarok egy 
közepes méretű, kövér, fehér demokráciát. Leveszem a polcról, és odaviszem a pénztárhoz. 
Tanulmányokkal kell fizetni. Ez a fajta demokrácia a nemzeti érzelmű politológusok négy 
esszéjének alapos tanulmányozásába és a hazafias sajtóorgánumok egyévi olvasásába kerül. 
Vagy mindezt audiovizuálisan is magunkhoz vehetjük. Emellett liberális és baloldali sajtóter-
mékkel kell betömni a kéménylyukat. Hasonló méretű és pocakú piros vagy kék demokráciák 
esetén az utóbbiak olvasandók és az előbbiek használandók háztartási segédeszközként. 
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Kicsengetem a tanulmányokat, és máris közepes, kövér, fehér demokratának mondhatom 
magam.

Így felvértezve bocsátkozhatunk aztán vitákba különböző társaságokban. Összejövünk 
a barátainkkal, mindenki hozza, amije van: te hozod a te Barbidat, én hozom az én 
Moncsicsimet. Összeveszhetünk. A tiéd túl rózsaszín, az enyém divatjamúlt. Vagy lehetünk 
toleránsak. Aranyos ez is, az is. Amikor valamilyen konkrét dolog kerül szóba, amit a részt-
vevők átéltek, vagy a környezetükben, vagy a világ túlsó végén történt, akkor mindenki 
az értékeinek, az ízlésének megfelelően, az ismereteihez igazodva adhat választ rá. 
Kézikönyvként segítségül hívhatja a vallások tanításait, a tudományos tanulmányokat vagy 
elővehet egy horoszkópot.

Ha mindazt, amit eddig összehordtam, egyszerűen akarjuk megfogalmazni, akkor azt 
mondhatjuk: mindenki mondhatja a magáét. És ha jól belegondolunk, mit is tesznek az emberek 
a hétköznapi életben? Pontosan ezt. Gyöngyike, Közép-Európa legfilozofikusabb adminiszt-
rátor csaja mindezt sokkal rövidebben és értelmesebben így foglalta össze: mindenki kurvára 
meg van győződve a saját igazáról.
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Univerzális beszélgetészáró mondat

Feltaláltam az univerzális beszélgetéslezáró mondatot. Nem, nem a magyarok csodálatos 
találmányára, az igazi hungarikumra, az univerzális kötőszóra, a bazmegolásra utalok. Saját 
találmány van itt, kérem, amellyel bármely beszélgetést lezárhatunk, sőt amelyet esetleg 
a fejtegetések közben is beszúrhatunk, tetszés szerint.

Nem vagyok igazán vendéglőbe meg kocsmába járó vagy órákig telefonáló típus. Talán 
azért, mert nincsenek olyan történések az életemben, amilyeneket az emberek a maguk 
mindennapjaiból merítve ezeken a helyeken vagy a véget nem érő telefonbeszélgetésekben 
megosztanak egymással. No women, no cry, no children, no holidays, no home improve-
ments. Emellett visszatart a fecsegésektől a „mondja a hülyeségeit” tényező, amikor egyesek 
ugyanazt ismétlik el százszor, sokkal hosszabb lére eresztve a mondandójukat, mint kellene.

Szóval nem folytatok nagy társalgásokat. Egyet azonban megfigyeltem mások beszélgetéseit 
hallgatva. Van egy közös vonásuk, akár a hivatalok, akár a telefon-. áram-, víz- és gázszol-
gáltató cégek, akár az áruházak és más kereskedők packázásról, akár egyes házhoz hívott 
mesterek, szerelők trehányságáról, akár a parlament vagy a kormány döntéseiről, akár munka-
helyi dolgokról beszélgetnek az emberek. Mindegyik végére – illetve ha hosszú a mondandó, 
akkor időnként a szöveg megtörésére is – kívánkozik egy mondat: „A kurva anyjukat!”

Nem tudom, más kultúrákban hogyan van ez, de a magyarban elengedhetetlen ez 
a megjegyzés. Például lemegyek a közértbe, és miután kifizettem a cechet, ránézek a számlára. 
Nem teszik, amit látok. Soha nem tetszik. Mi került ezen a pár apróságon ennyibe? Ugye? 
Mi erre a válasz: a kurva anyjukat! A kormány, bármilyen kormány, bármelyik rezsimben 
egyszerűen nem tud olyat lépni, hogy arra ne az legyen a józan életű, elfogulatlan magyar 
választó reakciója, miszerint a kurva anyjukat! Nem beszélve a munkahelyi vezetőségről. Bért 
bezzeg nem emelnek! Valójában nem kell megindokolni, miért az anyukájukat valakiknek. 
És nem kell meghatározni, hogy kiknek. Mindegy. Bárkinek. Az a lényeg, hogy a jó, édes 
anyukájukat!

Szóval ezennel szabadalmaztatom találmányomat: a magyar nyelv univerzális beszélge-
tés-összekötő és -lezáró mondatát. És itt be is fejezném a mondandómat.

A kurva anyjukat!
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A táncdalszövegírás rejtelmei

Az alkotás kalandja
Írtam egy táncdalszöveget! Annyi év után, újra.
De kezdjük az elején!
A sógorom, Szűts Pisti komponista, a Kormorán együttes billentyűse, stúdióvezető, a pophim-
nusszá vált Kell még egy szó című szám zeneszerzője még valamikor 1638-ban (pontosabban 
1993 táján) belerángatott a dalszövegírásba. Akkoriban volt egy kis mentoráltja, egy csajszi, 
aki egy ismert együttes egyik háttérénekese volt, és szólózni szeretett volna. A zenét a sógor 
írta, de nem volt szövegírója. Gondolta, a felesége öccse újságíró, azaz írással foglalkozik 
vagy mi, írjon táncdalszöveget!

Először nemet mondtam (nem vagyok én költő), aztán azt gondoltam, miért ne? Az első 
próbálkozással megbuktam. Nem tetszett a csajszinak, és igaza volt. Mentőötletre volt 
szükség, mert a sógor már kész volt a dallammal. Szerencsére előjött belőlem az újságíró, 
azon belül az interjúkészítő: kitaláltam, hogy meséljen valamilyen élményéről, majd abból 
írok szöveget. Eszébe jutott egy eset, amikor éjszaka egyedül autózott haza egy vidéki fellé-
pésről, és úgy érezte, megszűnik körülötte a világ. Tökéletes alap egy táncdalszöveghez, így 
lett belőle egy elénekelhető történet. Ezután a sógor még kitett egy tortúrának, csak hogy 
lássam, hogy megy a táncdal-manufacturing. Bevitt a stúdióba, ahol felvették a számot. Ez 
döbbenetes strapa volt. Véget nem érően sokáig tartott a három-négy perces szám összerakása. 
Soronként próbálgatták, aztán a csajszi vokálozott a saját éneke alá, aztán a hangmérnök 
órákig sakkozott azon, hogy melyik hangszer és effekt hogyan szóljon (ezeket egyébként 
a sógor állította elő egy szál szintetizátorral).

Ennyit az előzményekről.
A történet azért jutott eszembe, mert az interneten belefutottam Hajós András Dalfutár című 

műsorának videóiba. Ez a sorozat pont a dalszerzésről szól. A csávó minden részben megkér 
egy zeneszerzőt, hogy írjon egy dalt, majd elviszi egy szövegíróhoz, aki ír rá szöveget, majd 
egy producerhez, aki meghangszereli, majd egy énekeshez, aki elénekli. Végül mindannyian 
találkoznak egy stúdióban, ahol felveszik a dalt. A kunszt az, hogy az utolsó napig nem tudják 
kivel dolgoznak együtt. Ez a műsor előhozta az előbb említett emléket.

Az első adásban elhangzott szám a kedvencem. Címe: Őszi strand, zeneszerző: Király 
Viktor, producer: Závodi Marcel, szövegíró: Hegyi Gyuri, énekes: Jónás Vera. A szövege is 
jó. Az egész melankolikus-flegma hangulata illik a saját érzéseimhez, ha a nőkhöz fűződő 
viszonyomról van szó. Mi lenne, ha megpróbálnék ismét táncdalszöveget írni? Ilyesmiről 
még úgysem meséltem neked.

Nekiláttam, és ha tetszik, ha nem, beavatlak az alkotás folyamatába. Az ember először is 
beseggeli a dallamot, amire írni akar. Vigyázni kell, mert annyiszor elismétlem, hogy könnyen 
megunhatom. Másrészt azzal is gond lehet, hogy elcsúszok vele: más lesz, ami a fejemben 
van, mint ami a valóság, így nem az igazi dallamra próbálom ráhúzni a szöveget.

Először a refrén mondatai kezdtek összeállni. Valamelyik éjszaka, amikor már éppen 
kezdtem volna elaludni. Felkeltem, kimentem a konyhába, és leírtam, ami eszembe jutott, 
mert könnyen kiesik az ember fejéből. Miután van egy-két sor, ahhoz kell kiegészítő részeket 
keresgélni, rímmel, szótagszámmal, hangsúlyokkal – a magas és mély magánhangzóknak 
a dallam hullámzásához kell igazodniuk. Időnként felesleges szavakat tesz bele az ember, 
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hogy kijöjjön, aminek ki kell jönnie (ilyen például a szótlan magány – mi más lehetne), vagy 
felrúgja a normális szórendet, amíg ettől nem válik értelmetlenné a szöveg. Próbára teszi 
a szerző (nem létező) szókincsét. Közben tartani kell a mondanivalót. Az utcán kolbászolva, 
otthon, takarítás közben stb. ezeket próbálgatja a fejében az ember, aztán gyorsan leírja. 
A táskámban mindig volt papír és toll szükség esetére. A HÉV-en például menet közben nehéz 
volt leírni, ami éppen eszembe jutott.

Ezzel elment néhány nap. A verzével nem boldogultam. (Ezt a szakszót 25 éve tanultam: 
a verze az, ami nem a refrén.) Napokig rágódtam mindenféle változaton. Aztán egyik nap 
a klotyón ülve beugrott az első mondat. Ez a dal első sora. Azzal bajlódtam, hogy eléggé 
elvont a mondanivaló, amit a táncdalok nehezen tűrnek. Arról kellett szólnia a szövegnek, 
hogy elvagyok a magánnyal, de tudom, hogy van ennél jobb állapot. Egyszerűbb megírni 
egy szakítást, amiről az eredeti szöveg szól, bár nem tudtam volna olyan jól megfogni, mint 
az eredeti szövegíró. Ezt a problémát oldotta meg a vécén az agyam azzal, hogy megszemélye-
sítette a magányt. Ez azért elég necces dolog: a magány mint élettárs. De hát, ez a „költészet”.

A klotyón kétségbeesetten igyekeztem fejben tartani, ami eszembe jutott, és közben tovább 
is lépni, amíg „megszállva tart az ihlet”, mert oda azért nem vittem magammal papírt, ceruzát. 
Az első négy sor (az első verze) összejött. A második első sora egy nappal később éjjel fél 
négykor jutott eszembe, amikor a vénember prosztatája kizavart pisilni. Ezután még jött néhány 
további, ami akadályozott az elalvásban. A második verzével az volt a célom, hogy a második 
két sorát ugyanúgy megnyomva lehessen elénekelni, ahogy az énekes az eredeti dalban teszi 
annak ellenére, hogy az eredeti szöveg nem hangsúlyos ezen a ponton, így nem kéne ráerősíteni. 
Tetszik, ahogy ez a rész szól annak köszönhetően, amit az énekes hozzátett. Azt hiszem, végül 
sikerült olyan mondandót kitalálni, amelyből következik, hogy hangsúlyosan kell elénekelni.

A teljes szöveg negatívabb lett, mint szerettem volna, de hát, úgy tűnik, ez is olyan, mint 
a főzés: részben terv szerint alakul, részben ahogy sikerül. (Nem mintha tapasztalatból tudnám 
ezt.) Az érzéseim nem ilyen csöpögős-sziruposak, mint a szövegben, de azért a mondanivaló 
stimmel. Arra már 25 éve rájöttem, hogy legfeljebb közepes táncdalszövegíró vagyok, 
és a közepesek ezt tudják: nem zagyvaságokat írnak, mint a gyengék, de nem is egyfajta puha 
költészet, amit csinálnak, ami a jókról elmondható.

A nóta címe legyen Sosem volt esély. Nagyon intellektuális. El lehet rá énekelni ezt 
a szöveget, esküszöm! Kipróbáltam. (Ezt jobb, hogy nem hallottad.)

Sosem volt esély
Hát, jó reggelt szótlan magány,
Ma is velem ébredtél.
Sosem hagysz el, nincs csalódás,
Tudom, mindig kedveltél.

Megpróbáltam elhinni,
hogy lehetne ez másként is,
de réges-rég máshol jártál.
Elképzeltem, hogy lenne,
ha együtt lennénk én és te,
de sohasem énrám vártál.
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Isten tudja miért meg nem írt regény,
Értelmetlen, bús, örök remény,
Sosem volt esély.

Csak magam vagyok, de semmi baj,
No woman, no cry, mi kéne még?
De mélyen belül a szívembe mar,
hogy ezerszer jobb is van ennél!

Műelemzés
Előző levelünket egészítsük ki egy táncdalszöveg-elemzéssel! A Mindenen túl című Start 
Trek-film végefőcímzenéjét választottam, mert egy világsztár (Rihanna) énekli, ezért akár 
normális szövege is lehetne. (Címe Sledgehammer, az idézetek forrása: genius.com.)

Minden nagyon szépen, simán és érthetően indul. A zene borús hangulatához igazodik 
a szöveg. Az énekes nekiment a falnak (I hit a wall). Rendben. Értjük: nem szó szerint. 
Lelki zűr van itt, kérem, vagy inkább lelki csapás. Ez a második sor alapján egyértelmű 
(I’ve never felt so low, so low). Magyarul: magam alatt vagyok. Ezután ezt fokozzuk: Like 
a waterfall, / My tears dropped to the floor, the floor. Potyognak a könnyei a padlóra – ó, 
de szomorú.

A második verzében felemeljük mindezt a csillagos égbe, ami nem idegen a táncdalszö-
vegek világától: They left a swimming pool. Telebőgtünk egy uszodát, hát persze, ennél 
kevesebb könny esetén nem lenne hiteles, hogy itt óriási lelki fajdalom esete forog fenn. 
És itt jön az első hüm-hüm. Miről is akarunk beszélni? Mert a következő sor szerint (of salted 
crimes, crimes) az uszoda vize valójában sós bűnökkel van tele. Hogy jönnek ide a bűnök, 
és főleg mindjárt ilyen nagy mennyiségben?

Aztán könyörgőre fogjuk a dolgot, ami illik a bűnök óceánjáról szóló sor előtti részhez: 
Oh, what could I do / To change your mind? Mit is tehetnék, mit is? És jön a válasz nagyon 
csendben: Nothing! Egyben választ kapunk arra, miért kellett a bűnökkel kapcsolatos kitérőt 
tenni: a crime szónak a mindra kellett rímelnie. Ilyen a szövegírók nehéz élete. Valószínűleg 
az utóbbi volt meg előbb, mert logikus, hogy a lelki baj megoldása első körben a partner 
visszaszerzése. A második verze buktatóját – legalábbis magyarul – elkerülhetnénk, kihasz-
nálva, hogy a sorok végén sok az elnyújtott szótag, így rövidebb és hosszabb sorokat is 
írhatunk ugyanarra a dallamrészre: Csak sírok, / Mint a vízesés, a vízesés, / Ó, mond, mit 
tegyek, / Hogy visszatérj / Hozzám?

Ezt követően az énekes hirtelen erős asszonnyá válik. Eddig, ugye, az volt az érzésünk – leszá-
mítva a bűnök tengerét, amit nem értünk –, hogy a pasija/nője, ha leszbikus, kifacsarta és elhají-
totta, mint egy mosogatórongyot. Most azonban felkészül a fájdalomra (nem késő már ez egy 
kicsit?): I am bracing for the pain, majd hagyja távozni (And I am letting go). Ez valami lelki-
zűr-kezelési technika lehet. A fájdalom egyik fülünkön be, másikon ki – így szoktuk ezt csinálni.

Ezután megint összezavarodik a szöveg. Például van egy ilyen rész: But I hit a wall, / I hit 
them all, watch the fall. Valami olyasmi, hogy falnak mentem, mindegyik falnak nekimentem 
és végignéztem, ahogy zuhanok. Mi van? Aztán jön az igazi talány. Egyszer csak, minden 
átmenet nélkül kiderül, hogy a csaj kőkemény. Nem is ő sérült, hanem a csávója/nője fog, 
mert ő aztán egy pöröly (sledgehammer), míg a volt partner csak egy tégla (brick). Nem 
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kétséges, hogy e kettő találkozása esetén melyik húzza a rövidebbet: You are just another 
brick, / And I am a sledgehammer.

Ehelyett már nehezebb kitalálni valamit, ami illik a szerelmi csalódásról szóló mondani-
valóhoz, mert az énekes hölgy valószínűleg kifejezetten keménykedni akar, el akarja kerülni, 
hogy gyengének lássák. Ha leteszünk az indulatok levezetéséről, akkor egy ilyen szöveget 
kaphatnunk: Mély gödörben vagyok, / Hogy mászom ki, nem tudom. Ez illene a szöveg 
folytatásához, amelyben visszajön a becsapott asszony fájdalma.

A történet végén elérkezünk minden táncdalszövegíró rémálmához, ahhoz a ponthoz, 
amikor vagy elfogy a mondanivaló, és elkezdünk kamuzni, vagy elvesztjük a fonalat, és nem 
tudjuk, mit is akarunk mondani: Oh, the sparrow flies / With just the crumbs of loving spilled. 
Valami olyasmi, hogy a veréb elrepült a szerelem morzsáival, amelyeket elejtett útközben. Ha 
tudsz erre egy fordítást, akár költőit, amely a mondanivalót próbálja megragadni a szövegtől 
elszakadva, kíváncsian várom!

Körmönfont táncdalszöveg
Lassan abba kellene hagynom, hogy táncdalszövegekkel traktállak, de van ezeknek egy 
olyan „műfaja”, amivel eddig nem próbálkoztam, pedig nagyon izgi. Az áthallásos, avagy 
kétértelmű szövegek világáról van szó. A nóta, amit átköltöttem a skót Texastól van, Tell 
That Girl a címe. Bírom ezt a bandát, nincs jobb háttérzene az övéknél. Annak, amit rizsázok 
a dallamra, semmi köze az eredeti szöveghez (megtalálható az azryrics.com-on), leszámítva, 
hogy mindkettő határozottan felszólít valakit: tegyen meg már végre valamit, amit rég meg 
kellett volna tennie. Egyébként szerintem nyolc-tíz év regnálás után nincs olyan vezető 
politikus, állam- vagy kormányfő, aki nem ilyen reakciót vált ki az átlagemberből. Ja, most 
elárultam, mi van a sorok közé írva a megunt partnerről szóló nótában.

Mért nem húzol el?
Ma, ja és tegnap,
Meg persze azelőtt,
Idén és tavaly is,
Akárcsak tavalyelőtt.

Ugyanazt mondod,
A jól bevált rizsád,
Amit száz éve
Valakitől hallottál.

Annyira tele van már vele a burám,
Az összes hócipőm és mamuszom,
Hogy a falba verném a fejemet
Vagy kilépnék az ablakon.
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Hát, mért nem húzol, húzol végre el?
Mért nem mész végre, végre a jóuó…?

Hát, ez most tényleg,
Úgy látom, hogy tényleg komoly,
Hogy nem tudlak
Levakarni magamról.

Te mért nem látod,
Mikor nyilvánvaló,
Lejárt az időd:
Köszike, és ennyi volt.

Honnan is jöhetnél rá,
Milyen uncsi vagy, hisz’ úgy érzed,
Hogy már szeretni
Lehet csak téged.

Nem, nem kellesz már,
Nem vagy érdekes,
Csak egy lejárt lemez.

Versírás Excellel
Úgy tűnik, a táncdalszövegeknek nem várt mellékhatásaik vannak. Az egyik Boroskán (a 
bevezetőben említett barátomon) jelentkezett, akinek elárultam, hogy ilyesmiket is írok. 
Elolvasva a táncdalszövegírásról szóló leveleket, amelyeket neki is elküldtem, eszébe jutottak 
a versírással kapcsolatos kihívásai.

– Néha családi alkalmakra köszöntő verseket kellett alkotnom – írta e-mailben. – Úgy 
30-40 éves korom között még elég jól ment, de ahogy múltak az évek, egyre kevésbé jött 
az ihlet, nemhogy a rím, de a szótagszám is nehezen jött össze. Valahogy nem éreztem, hogy 
jó-e vagy nem. A feleségem sokszor rám pirított: – Hé, nem érzed, hogy nem stimmel? Nem 
éreztem. Sebaj, jó voltam (és vagyok) az Excelben, majd csinálok valamit, ami segít. Össze 
is raktam egy kis Excel-táblát, amelyben a sorokat beírtam az első oszlopba, és a mellette 
levő három-négy oszlopban megjelent, hogy mennyi a szótagszám, stimmelnek-e a rímek, 
sőt még a magas-mély magánhangzó-egyezést is jelezte. Sok meló volt vele, az biztos. 
Eredménye viszont nem túl sok lett, fel is hagytam a fűzfapoéta-próbálkozásokkal, szeren-
csére a fiam, ha nagyon kellett, beszállt helyettem a versfaragásba. Végül családi-baráti 
körben mindenki azzal viccelődött, hogy a Tamás még verset is Excellel ír. Ők egyébként 
azt hiszik, hogy Excel-tudós vagyok. Pedig nem, csak kicsit többet tudok, mint a magukat 
Excelhez értőnek beállítók többsége, azaz a félszemű király vagyok az Excel-vakok 
országában.
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A karcsúság ára

Azért az tényleg meglep, hogy a táncdalszövegek mellékhatásai rajtad is jelentkeztek. Ráadásul 
az egyik legveszélyesebb kór támadott meg az összes közül: egy táncdalszöveg adta az ötletet 
ahhoz, valamibe belekezdj, konkrétan, hogy úszással tartsd karban a tested. Ez nagyon rosszul 
hangzik! Ahogy írtad, hallottál a rádióban egy régi slágert, amelynek az egyik sora így szól: 
„Nekem a tenger a Balaton, karcsúra úszom az alakom”. Erre a sugallatra hallgatva próbál-
kozol az úszással. Jaj! Hadd hívjam fel a figyelmedet arra, hogy aki kicsit is komolyan vesz 
egy táncdalszöveget, annak azonnal orvoshoz kell fordulnia! Nem csupán arról van szó, hogy 
fel kell keresnie egy pszichológust, hanem kéthetes mély altatást vagy még inkább mester-
séges kómát kell kérnie, mert csak így van esélye arra, hogy elkerülje a tejes elhülyülést. Aki 
ugyanis komolyan vesz egy táncdalszöveget, az közel jár ehhez az állapothoz.

Sajnos, úgy látom, elindultál a lejtőn. Az idézett mondatból ugyanis azt a következtetést 
vontad le, hogy úszás csupa öröm, tiszta haszon, azaz maga a boldogság. Szögezzük le még 
egyszer: eleve baj van, ha egy táncdalszövegből következtetést, bármilyen következtetést 
vonunk le! Abból, amit a továbbiakról írtál, kiderül, hogy ez a szabály ebben az esetben is 
érvényesnek bizonyult. Összegezzük az események sorát, amit tehát egy ártatlannak látszó 
– hangsúlyozom: látszó – táncdalszöveg indított el. A szép alak és az úszás közti összefüg-
gésben bízva úgy döntöttél, uszodába fogsz járni. Mielőtt felvetted volna új szokásodat, 
feltérképezted a kínálatot. A patinás, klasszikus Duna-parti létesítményben kicsi a medence, 
a vendégkör derékhadát trécselő 70 pluszosok alkotják, de a piciny uszoda fölé platánfák 
vetnek árnyékot, van élménymedence és több szauna, akár masszázzsal is – külön díjazásért. 
A nyitvatartás 6-tól 22 óráig tart, ellenben a belépő az elég drágáról a brutális kategóriába 
emelkedett, miután megszüntették a kétórás jegyet, és helyette háromórást vezettek be. 
A modern hegyvidéki uszodában két 33 méteres úszómedence van, egy szabadtéri és egy 
zárt. A látogatók inkább az ifjú titánok és titanillák köréből kerülnek ki. A nyitvatartás szintén 
6-tól 22 óráig tart, tehát el lehet kerülni a parkolási díjat, és van kétórás jegy 1900 forint/
alkalomért. A klasszikus, sportos Duna-parti uszoda 50 méteres feszített víztükörrel várja 
a csobbanni vágyókat a szabadban. A közönség vegyes, de inkább sportos. Az árfekvés: 1200 
forint/alkalom, ha elég későn vagy elég korán érkezik az ember. Igaz ugyan, hogy 6-kor nyit, 
ellenben 18 órakor be is zár, és vannak órák, amikor az úszóké és a vízilabdázóké az egész 
uszoda. Végül van hiper-szuper fitneszcentrum, 25 méteres benti medencével és aquafitnesz-
órákkal, ami tök jó, de ez az intézmény nyáron zárva tart. (Végül is mikor legyen zárva egy 
vízi létesítmény, ha nem nyáron?)

Ahogy írtad, végül a klasszikus sportos mellett döntöttél, amit néha színezhetsz más 
helyszínek felkeresésével. Ez elsőre jól hangzik, ám gyorsan megtapasztaltad azt, amit lehet 
kedvelni és utálni az uszodák világában. Elég hamar kiderült, hogy törzsközönség van. Adott 
időben ugyanazok jönnek, ugyanott úsznak. Próbáltál elvegyülni, és hamarosan kaptál is 
pár biccentést. Ez tök jó. Egy mosolygós beszélgetés is összejött. A szélről a második sávot 
választottad, ahol egy jó karban levő, nálad gyorsabb, de nem vészesen gyorsabb 50-es pasival 
jól elvoltál. Szóval már-már romantikusan alakultak a dolgok, de meddig? Sajnos hétköznap 
van két igen fürge leányzó, akik kiszorítanak, úgyhogy marad a legszélső sáv, esetleg később 
át lehet lebegni a másikba. Bár azzal is akadt egy kis gond, mert ott hasított egy bajszos, 40-es 
cápa, aki a pillangón kívül mindent nyom, se lát, se hall.
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Mindezt azért idéztem fel, hogy pontosan lássuk, milyen tapasztalatokat szereztél. 
Az uszodák tele vannak ráérő nyugdíjasokkal, akik úszás közben feltarthatják az embert, 
illetve mániákusokkal, akik átgázolnak rajta. Összejöhet egy beszélgetés, ami magában 
rejti a lehetőséget, hogy a beszélgetőtárs felveti: folytassuk nála, mert szívesen megmutatná 
az uszodabérlet-gyűjteményét. Az élsportolók lefoglalják a legjobb helyeket és időpontokat, 
továbbá bármikor előfordulhat, hogy hetekig egész napra kisajátítják az uszodákat, ha közeleg 
valamilyen nagy verseny, és az mindig közeleg. Ezek alapján a következő javaslattal élnék: 
ha szépen, nyugodtan, a magad választotta időpontokban és tempóban akarsz úszni, akkor 
alakítsd át a nagyszobátokat úszómedencévé. Ha otthon 
úsznál, vidáman dúdolhatnád magadban, hogy 
„Nekem a tenger a nagyszobám, van hozzá 
felfújható pálmafám. / Itt én vagyok a cápa, 
úgy biz’ ám, tűnj el az útból, kis pofám!”

(Utóirat: Nizsa leszokott az uszodába 
járásról. Állítólag ez a levél is hozzá-
járult ahhoz, hogy elment  
a kedve az egésztől. Én mondtam:  
ezt vagy szereti valaki,  
és mániákusan csinálja  
– van ilyen barátom –,  
vagy nem bírja,  
és hagyja a fenébe.)
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Újabb siker a bringafronton

Hadd értesítselek egy igazi örömhírről! Igen, sikerült. Meg tudtam ismételni négy évvel 
ezelőtt bemutatott légtornászmutatványomat. Ahogy akkor megismertük: repülés stílusosan 
a satufékkel megálló kerékpárról landolással a jó magyar anyaföldön. A történet ugyanott 
végződött, ahol anno: a sürgősségin.

De még nem tartunk itt!
Úgy kezdődött, hogy az ősrobbanás után egy csomó mindenféle apró izé szerteszét repült, 

aztán különféle égitestekké álltak össze, meg ilyesmi. Persze lehet, hogy Isten – valamelyik 
isten – teremtette az egész univerzumot. Ugrok. Majom le a fáról, Ádám és Éva, aztán összeér 
a történet: a magyarok bejönnek a Kárpát-medencébe. Honfoglalás: könnyek, szenvedés, harc 
és fosztogatás, csupa szórakoztató dolog. Telnek-múlnak az évek. Eljön 2014 júliusa. Sanyi 
repül, a közönség őrjöngve tapsol. Újabb évek telnek el.

Miután elmúltak, Sanyi 2018. május 20-án vasárnap gépre ül. Ezen – szemben a négy évvel 
korábbival – van csingilingi, hogy az útjában kolbászoló gyalogosokat és a poroszkáló bringásokat 
rémes csengetéssel leradírozhassa maga elől, ahogy kell. Itt következik a meglepetés: hiába.

Rögzítsük az első tanulságot: a bringacsengő fenét sem ér durrdefekt ellen.
De ne tekerjünk ennyire előre!
Sanyi megkezdi jókora körét: fel a Megyeri hídra, tovább XV. kerület külsőre, ahol megte-

kinthetők a szexmunkás hölgyek. Három dolgozott éppen vagy négy. Az egyik túl vékony 
volt a másik túl telt, de volt köztük egy tökéletes alakú is. Na, de nem ezért a bámészkodásért 
indultunk útnak, hanem hogy egy nagy körrel érintsük Kőbányát. Egy idő óta egysebességes 
bringa gurul Sanyi alatt, amivel a hegymenet szó szerint menet. Lábon kolbászolás. A magyar 
síkon és enyhe emelkedőn megy a gép, és szépen megszuszogtatja az embert, mert nem lehet 
a sebességek váltogatásával spórolni az erőfeszítésen, ami jót tesz a vénülő testnek. Kőbánya 
felé és vissza ilyen az út.

De ne kalandozzunk el!
Sanyi dönget a Szentmihályi úton – 25 kilométer/órával, mert van ám itt lábizom és tüdőka-

pacitás – egészen az Ázsia Center magasságáig. Ott lippiti-klippiti, hipp és hopp egyszer csak 
derült égből villámcsapásként azt éli át újra, amit négy éve. Az elébb még vezette a kerékpárt, 
ám ímhol már nem vezeti. Szakszerűen: elvesztette felette az uralmát.

Mielőtt erről hosszabban elgondolkodhatott volna, azaz a következő pillanatban az út 
melletti fűben fetrengve találja magát. Itt-ott, ez-az fáj. Egy fiatal nő és egy férfi rohanva 
érkezik. Sanyi tudta, mi történt, és hogy hol van. Ezért úgy gondolta, fel kellene állnia. Nem 
ment. Valahogy a lábak meg a test nem engedelmeskedtek. Még egy – néhány – próbálkozás. 
Ugyanaz az eredmény.

A két jó szándékú ember azt tanácsolja: ne erőltessük. Valóban. Néhány perc után sikerült 
elbotladozni egy közeli padhoz. Sanyi leül, és gondolkodik: szombat van vagy vasárnap. A jó 
emberek segítségével sikerül tisztázni: az utóbbi. Sanyi próbál úgy csinálni, mintha semmi 
komoly gond nem lenne. Maga sem hiszi.

Előkerül a bringa. A hátsó gumi egy centi hosszan kiszakadt. Ezt hívják durrdefektnek. 
Kétkerekű járművön nem sok jót ígér az ilyesmi. Sanyi érzi a derekát és dudor van a feje 
búbján. Felmerül a kérdés: miért nem hord sisakot. A válasz: mert idióta. A derékon irdatlan 
nagy véraláfutás keletkezett.
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Úgy tűnik, megúszta azzal, hogy megpördülve a derekára esett és a kobakja csak vissza-
csapódott kissé. Ha az első gumi durran el, akkor átbukik a kormányon, oszt most a saját 
nekrológján dolgozhatna a túlvilágon.

De fogjuk rövidre!
A jó emberek hívtak mentőt. A mentős közölte, hogy a bringát a XV. kerületi rendőrka-

pitányságra (rendőrségi zsargonban: 15kerkap) viszik, Sanyit meg a sürgősségire, a Fiumei 
útra. Az előbbit másnap elhoztuk a bátyuskám gépjárművével. Az utóbbi négy órát töltött 
főként szobrozással a kórházban, mert egy doki volt szolgálatban, és egymás után jöttek a láb- 
és egyéb törést szenvedett emberek.

Másfél óra után felhívtam a nővérkémet, hogy én itt soha nem kerülök sorra, lelépek, és kész. 
Azt mondta, nem jó ötlet. Kéne egy CT. Szerencsére közben behívtak, és elküldtek a röntgenbe. 
Kobaktól lefelé mindent fotóztak, ráment vagy két perc. Aztán várakozás. Meg még várakozás.  
Egyszer csak megérkezett egy roma család. Egyikük lába sérült, ötvenen elkísérték. 
Mindenféle más emberek is jöttek: részeg csajszi maga alá gyűrte a bokáját, sportsérültek, 
egy nő az arcán viselt kék-zöld-piros folttal, egy csávó, akin nem volt látható sérülés, de 
támogatni kellett, és a műtőben fejezte be a napot. Hozzátartozók, egy csomó szegény kis 
kölyök törésekkel, mert a szomszéd helyiségben üzemelt a gyerekbaleseti.

Sanyit behívták: mázlija van, semmi sem tört el. CT helyett figyelmeztetés: ha hányingere 
van vagy fejfájása, jöjjön vissza gondolkodás nélkül, már ha még tud gondolkodni! 
A bátyuskám vitt haza. Egy perccel azt megelőzően hívtam, hogy betöltött volna magába egy 
fröccsöt, amivel az aznapi vezetés lekerült volna a napirendről.

A család orvosláshoz értő tagjai között vita van arról, hogy öt vagy tíz nap alatt derül-e 
ki, szivárog-e vér a fejembe, azaz lassú agyvérzés lesz-e a történet vége. A háziorvos 
szerint, aki szerdán látott, nem úgy nézek ki, mint aki efelé halad. Mármint a zöldséglét felé. 
Gyógynövénykenőccsel kenegetem a hátsó részemet, és megfogadtam, hogy soha többé nem 
ülök bringára sisak nélkül, mert a következő nagy taknyolásnál már nem lesz ilyen mázlim.

A hétfő és a kedd furcsa volt. Nem zavaros, vagy zavart, vagy ködös, hanem olyan más, 
mint máskor. Talán a sokk emléke hatott így rám. Elmúlt. Ha ülök, és a hátam nekitámasz-
kodik a szék támlájának, az rossz, de majd ez is elmúlik. A fogadalmat megtartottam: azóta 
a vécére is bringássisakban járok.

(Utóirat. Köszönöm a jó embereknek, hogy megálltak, és mentőt hívtak, a mentősöknek, hogy 
bevittek, az Országos Baleseti és Sürgősségi Intézetnek, hogy elláttak és a 15kerkapnak, hogy 
vigyáztak a bringára, amelyet némi papírmunka után visszakaptam. Ha jól láttam, egy ifjú 
rendőrnő a velem kapcsolatos fennforgás dokumentálásának köszönhetően ismerkedett meg 
a bicikli-visszaszolgáltatás szakszerű ügymenetével. Legalább nemcsak kiadást okoztam 
közigazgatásnak az elmúlt napokban, hanem valami hasznomat is látták.)
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Algoritmusok kora

Elárulom a sajtómunkások egyik nagy tévedését. Amikor az internetes sajtó megszületett, azt 
hittük, végre egyértelmű lesz, hogy melyik sajtóorgánumot, melyik cikket hányan olvassák. 
Nem lehet majd hasalni a papírújságoknál alkalmazott feltételezésekkel, például azzal, hogy 
egy előfizetői példányt átlag négyen olvasnak. A kattintások száma és az egy-egy anyag olvasá-
sával töltött idő mérhető lesz, tiszta matek az egész – gondoltuk. Hát, nem így lett. A manipu-
lációk egész tárháza áll rendelkezésére az online sajtótermékek csillogóra fényezéséhez.

A hírek 90 százaléka mindenkinek megvan. Vagy úgy, hogy ugyanaz a forrásuk – sajtó-
tájékoztatók, amelyekre mindenkit meghívnak, közlemények, amelyeket mindenhova elkül-
denek, az MTI, ami minden szerkesztőséghez be van kötve –, vagy úgy, hogy a portálok 
leszemlézik egymás saját infóit. Ezek nagyjából egyszerre jelennek meg mindenhol, ezért 
a hírportálok címversenyt folytatnak egymással: ki tudja csalafintább (és ezen az is értendő, 
hogy a kattintás megszerzése érdekében akár az olvasót megvezető) címmel eladni ugyanazt. 
A nagy hírforrások, amelyeknek a címoldalán keresgélnek az olvasók, és az olyan portálok, 
amelyek egy rajongótábornak szólnak, enyhíthetnek ezen a szabályon.

Mondok egy példát a trükkös címre. A hír: a 2014-ben Oroszország ellen bevezetett európai 
uniós szankciók részeként megtagadták Joszif Kobzon táncdalénekes beutazási engedélyének 
megadását az EU-ba. Nem egy nagy sztori, de azért lehet vele próbálkozni. Ha ezt azzal 
a címmel adjuk ki, miszerint „Kitiltották Európából Joszif Kobzont”, senkit sem érdekel, 
pontosabban legfeljebb kétszáz embert, akik azért kattintanak, mert kíváncsiak rá, ki az a Joszif 
Kobzon. Ha azzal, hogy „Kitiltották Európából az orosz sztárt”, akkor már sanszosabb, mert 
amióta a magyar jobboldal jóban van az oroszokkal, az orosz és a Putyin szavak láttán sokan 
kattintanak. Előtte magasról tettek rájuk. Végül ez lett: „Kitiltották Európából az orosz Korda 
Gyurit”. Így már több ezer kattintást hozott annak ellenére, hogy a hír valójában nem is 
igazán hír, hiszen itthon nem ismerik Kobzont. Vitatható, mennyire megfelelője Kordának 
vagy Koós Jánosnak, de azért az összehasonlítás nem szimpla félrevezetés. Csak egy kicsit 
megcsavartuk a dolgot.

Nem rosszabb ez, mint a reklám. A hirdetések is olyan oldalát emelik ki a terméknek vagy 
a szolgáltatásnak, amiről szólnak, ami vonzóvá teszi azt, függetlenül attól, mennyi köze van 
a valósághoz. Kívánatos, friss epret látni például az epresként és az eperízűként reklámozott 
termékeken. Nincs szabályszegés: az előbbiekben van egy kevés eper, az utóbbiakban csak 
aroma, ami az apró betűs részből ki is derül. Aztán ott vannak a „zsírégető gépek”, amelyek 
kétségtelenül segíthetnek fogyni, meg a napfényes, homokos tengerparton fogyasztott üdítők, 
amelyek persze nem esnek olyan jól az óbudai Lajos utcában – ahol kipufogógáz helyettesíti 
a levegőt –, mint a Copacabanán. Nem folytatom.

A másik manipuláció, ami felülírja azt a feltételezést, hogy az újságcikkek kattintása 
megmutatja a hírértéküket, a cikkek terjesztése. Ugyanarról van szó, mint az áruházaknál, 
amikor eldöntik, melyik termék hol helyezkedjen el. A bejárathoz, a pénztárhoz közel vagy 
távol, a polcsor végén vagy közepén, szemmagasságban vagy a vevő látóterén kívül lent vagy 
fent. Kikerül-e a remek írás a hírgyűjtő oldalakra, azokon alul van vagy fölül, megjelenik-e 
a közösségi médiában vagy sem, ilyenek döntenek. Kattintást – akárcsak az elhelyezést 
az áruházakban (polcpénz) – lehet vásárolni is azon címen, hogy a kattintást eladó hírterjesztő 
site különböző algoritmusok alkalmazásával különböző számú potenciális olvasót tud elérni.
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De mindez semmi a számítástechnikai bűvészmutatványokhoz képest. Ezek ott kezdődnek, 
hogy a Google mit ad fel az elsők között a kulcsszavas keresési találatok közül, és mit később. 
Hoppá, megint egy algoritmus! Az igazán kifinomult tálalás azonban az olvasói szokásokra 
bazíroz, arra, hogy a hét melyik napjának, melyik órájában néznek az internetezők friss 
híreket, bulvárt, politikát vagy heti összefoglalókat stb. Például vasárnap délelőtt olvasnak 
sztárpletykákat, délután mozi- és színházi kritikákat. Az erről készült statisztikák alapján 
mindig eléjük lehet tolni a kívánatos tartalmat. A kellően képzett és ügyes informatikusok 
lényegében belelátnak az emberek fejébe.

A végeredmény az, hogy továbbra sem az olvasottsági adatok a sajtótermékek és a sajtó-
munkások teljesítményének viszonylag jó mércéi, hanem a szakmai közvélemény. Vagy már 
az sem, mert néha az az érzésem, hogy egy informatikai hálózat bioelemeként működünk: 
az a dolgunk, hogy tartalmakat produkáljunk az új világ félisteneinek, az algoritmusoknak, 
amelyek a maguk titokzatos módján kiszórják azokat a világhálóra a megfelelő kattintás-
mennyiség elérése érdekében. Mindez már olyan 
misztikus, hogy rémálmaimban időnként megjelenik 
két szekrény alakú ember – vélhetően behajtók –, 
akik a nézettség alapján fizető hirdetők nevében 
számon kérik rajtam a cikkeim után látható kattin-
tásszámok valódiságát. Azt állítják, hogy a kattin-
tásszámlálók olyan megbízhatósággal tükrözik 
az olvasottságot, mint egy magánimportban 
behozott, 20 éves autó összevissza tekergetett 
kilométer-számlálója a verdával valóban 
megtett távolságot.
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Az ötmondatos szabály

Mai levelünkben tekintsük át a munkahelyi kollégák típusait. Azt hittem, furcsa munkatárs 
nem minden munkahelyen van, de a színező lány (a webdizájner kolléganő) több helyen 
dolgozott, mint én, így felvilágosított, hogy mindenütt vannak ilyenek. Neki például volt 
egy passzív agresszív kollégája, aki mindenkit kikészített maga körül azzal, hogy mindig 
súlyos gondok nyomták a vállát. Aki nem ismerte, az sajnálta, vigasztalta, amíg rá nem jött, 
hogy ez vagy egy póz, amit felvesz, hogy figyelmet keltsen maga iránt, vagy tényleg mindent 
negatívan lát, de akárhogy is van, jobb az illetőt elkerülni.

Erről eszembe jutott, hogy nekem is volt hasonló ismerősöm. Sok évbe telt, mire rájöttem, 
hogy szerelmes önmagába, és ennek szellemében manipulálja a környezetét. Nem azért 
volt kedves másokkal, mert kedvelte őket, hanem azért, hogy a kedvességére adott pozitív 
válaszban, mint egy tükörben, bizonyítékát lássa annak, milyen jó fej is ő – aki nem más, mint 
a szerelme – valójában. Végül is mindenki tökéletesnek látja a szerelmét, ez csak egy kicsit 
bonyolultabb módszer arra, hogy ezt bebizonyítsuk. (Persze lehet, hogy valójában mind ezt 
csináljuk: igyekszünk elfogadtatni magunkat másokkal, hogy ezzel bizonyítsuk, milyen jók 
vagyunk.)

A furcsa kategóriába tartozott az a munkatársam, akiben egymás mellett lakott egy értelmes, 
segítőkész nő szuper cuki mosollyal, és egy boszorkány. Az utóbbi azzal szórakozott, hogy 
hibákat keresett mások munkájában, felnagyította azokat a csillagos égig, majd kioktató 
stílusban beszólt a kollégáinak. Ezzel trágárságokkal színezett, hangos vitákat provokált. 
Nem tudom, hogyan fért meg a két énje egymás szomszédságában, de képesek voltak egyik 
mondatáról a másikra váltani egymást. A csajszi egyszer kötekedő üzemmódjában megtalált 
valami semmiséggel: alapos verbális zaklatásban részesített, majd szóban lehúzott a vécén. 
Érdekes élmény volt.

Lusta kollégám is volt – kinek nem –, akinek védelmére el kell mondanom, hogy valójában 
nem volt lusta, egyszerűen csak nem akart többet dolgozni, mint amennyit feltétlenül muszáj. 
Ennek a viselkedésnek egész kis módszertana van. Az első szabály, hogy mindenhova 
enyhe késéssel kell érkezni, nehogy megtalálják az embert egy olyan feladattal – például 
rendezzük át a székeket az értekezlethez –, amelyet az elsőkre szoktak rásózni. A második, 
hogy a határidőket nagyon kicentizve kell betartani, nehogy úgy tűnjön, hogy a tervezettnél 
kevesebb idő is elég volt a munka elvégzésére, és legközelebb szűkebbre vegyék a feladat 
elvégzésének idejét. A harmadik, ha szívességet kérnek tőlünk, akkor ne teljesítsük. Találjunk 
valamilyen kifogást, leginkább azt, hogy most sok a dolgunk, hogy elkerüljük mások munká-
jának elvégzését. Ha ez nem megy, akkor ne riadjunk vissza attól, hogy kelletlenek, undokok 
legyünk. Ez a biztos módszer arra, hogy mást – a készséges munkatársat – kérjék meg 
segíteni. Az említett kollégámból főnök lett. Lehet, hogy tévedek, de azóta mintha nosztal-
gikus vágyódást látnék az arcán a régi, szép ellopott órák iránt.

Aztán ott vannak a szétszórt kollégák. Akik egyszerre többféle dolgot csinálnak. Egy 
szerkesztőségben például párhuzamosan több cikket írnak, közben megállnak belehallgatni 
egy online sajtótájékoztatóba, aztán fecsegnek egy sort valakivel, aztán leülnek folytatni 
egy kicsit valamelyik cikküket, aztán elolvasnak egy hírt, aztán telefonálnak, és megint 
cikkírás, megint telefon, megint fecsegés, aztán egy kis anyaggyűjtéssel bővítik a káoszt. 
Úgy működnek, mint a digitális telefonok: csomagkapcsolt módon. Ez nagyjából az analóg 
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ellentéte. A beszélgetések és az adatfolyamok nem egymás után haladnak a vezetékben, 
hanem részekre szabdalva, mint egy felvágott. Egy szelet szalámi, aztán egy szelet parizer, 
majd egy darabka krinolin, aztán jön a következő szalámiszelet stb. A történet egyik végén 
szeletel a rendszer, a másokon összerakja a darabokból a szalámirudat. Sokszor mondtam 
a csomagkapcsolt kollégának, amikor kérdezett valamit, hogy nem tudok válaszolni, mert 
analóg vagyok: egyszerre csak egyvalamivel tudok foglalkozni. Öreg az agyam, az asztali 
számítógépek és az internet előtti korban drótozták össze és telepítették a szoftvereit. Analóg 
biokomputer, de még működik.

Végül nyilván nem csupán szerkesztőségekben dolgoznak folyton a telefonon lógó 
kollégák. Elsősorban rájuk gondolva alkottuk meg a csomagkapcsolt kolléganővel az ötmon-
datos szabályt. Ez azt jelenti, hogy ha valaki akar nekik mondani valamit, akkor öt mondatba 
kell sűrítenie a mondanivalóját, mert többre nem lesz ideje. A sokat telefonáló kollégát 
ugyanis vagy hívni fogják, vagy neki jut eszébe, hogy még valakit most azonnal, sürgősen fel 
kell hívnia. Bonyolultabb a helyzet, amikor magának is csak öt mondatot ad az illető. Egyikük 
például a múltkor egy hosszú kódot akart beírni a számítógépébe, miközben megszólalt 
a mobilja. Őrült tempóban próbálta folytatni a figyelmet igénylő kódpötyögést. Máskor éppen 
egy sztorival szórakoztatott volna bennünket, miközben hívta valaki. Azóta sem tudjuk, mi 
lett a története vége. Aztán előfordul, hogy a hóhért akasztják: a sokat telefonáló kolléga 
sem tud többet beszélni valakivel néhány mondatnál, mert a mondanivalója közepén elvonja 
valami a beszélgetőtársa figyelmét. Ilyenkor a pórul járt notórius telefonáló csalódott arcot 
vág, és (mi mást tehetne?) előveszi a mobilját.
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Szürke pulóver

Különleges jogosítványom van arra, hogy a főnökről írjak, ugyanis én magam anarchista 
vagyok. Nem a robbantgatós fajta, hanem az, amelyik nem szereti a hangadókat, a falka-
vezéreket, a vezetőket, pontosabban azt, hogy az embereknek főnökökre van szükségük. 
Ezért képes vagyok elfogulatlanul tanulmányozni a vezetőket: nem igazán van szükségem 
rájuk ahhoz, hogy tegyem a dolgomat, és nem szeretnék főnök lenni. Azt figyelem, hogyan 
uralkodik egyikük vagy másikuk a beosztottjain függetlenül attól, hogy egyébként milyen 
ember olyan alapvető ismérvek alapján, mint hogy dögös nő-e vagy sem, van-e humora vagy 
sem stb. A vezetők négy típusát tudtam megkülönböztetni hosszú, ám haszontalan életem 
során. Az egyikbe azok tartoznak, akiknek nem való, hogy másokat irányítsanak. Ők csetle-
nek-botlanak, próbálnak megfelelni a beosztásuknak, inkább kevesebb, mint több sikerrel. 
A másik csoport tagjai lefelé taposnak és felfelé nyalnak. Az ilyen tiszteket szokták hátba 
lőni a katonák a háborúban a rohamok alatt. A harmadik típus azoké, akiknél van rosszabb. 
Ők csak saját magukkal törődnek, de többé-kevésbé betartják az élni és élni hagyni szabályát. 
A negyedikbe sorolható a főnökök töredéke: azok, akik készek kockáztatni a posztjukat 
a beosztottak védelmében.

Kedvenc főnököm Halay Edit. Ő volt a budapesti közgáz lapja, a Közgazdász felelős 
szerkesztője az 1970-es és 1990-es évek között. Ennek második felében volt a főnököm. 
Editke, ahogy hívtuk, többször megóvott attól, hogy hülyét csináljak magamból egy balos 
véleménycikkel vagy egy félreérthető megjegyzéssel. Folyton feszegette az öncenzúra 
határait, ha egy cikket nem hozott le, világossá tette, hogy úgy gondolja (ahogy ő fogalmazott 
időként): ezért keresztre feszítenék. Mármint kirúgnák az állásából az agitációért és propa-
gandáért felelős elvtársak. Annyira vicces manapság egyeseken látni a hasonló aggodalmakat, 
mármint, ha szeretjük a fekete humort.

Editke tanított meg arra is, hogy a nők furfangosak. Volt egy ősöreg, kék norvég mintás 
pulcsim. Jó eséllyel indulhattam volna vele egy öltözködési gagyiversenyen, amelyen 
az győz, aki a legrosszabbul öltözködik, a legszörnyűbben néz ki. Én imádtam, ő utálta. 
Egyszer nekem esett, hogy miért hordom ezt a ronda pulóvert. Lehet, hogy azt hiszem, kék, 
de ő jól látja, hogy szürke. Próbáltam ellene érvelni, mert végül is kék volt a pulcsi, ám kötötte 
az ebet a karóhoz: nézzem meg jobban, bizony szürke az. Végül majdnem elhittem neki. Túl 
fiatal voltam ahhoz, hogy felfogjam: csak azt szerette volna, hogy ne hordjam ezt a pulcsit. 
Persze azért, mert úgy gondolom, hogy ronda szürke a színe. Talán akkor lennék jó pasi, ha 
az ilyen szócsatákban miután jól kivitatkoztuk magunkat, végül igazat adnék a nőknek, nem 
gondolod? Hát, most megteszem: az a kurva pulóver tényleg teljesen kiment a divatból, a sok 
használattól megkoptak a színei és beleszürkült a hétköznapokba.
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osztálytalálkozók

Szerintem a mi osztálytalálkozóink alátámasztják azt az alapszabályt, miszerint a volt gimná-
ziumi osztálytársak két csoportba sorolhatók. Az elsőbe azok tartoznak, akikből az lett, amire 
az érettségi idején számítani lehetett, a másikba azok, akikről álmunkban sem gondoltuk 
volna, hogy az lesz belőlük, ami lett. Az utóbbi némileg meglepő, hiszen mire befejeztük 
a középiskolát, mindegyikünk személyisége kialakult. Legalábbis nekem úgy tűnik, egyikünk 
sem változott azóta. Hiába lett valakinek családja, ha akkor könnyen vette az életet, akkor 
most is ezt teszi, csak kívülről úgy látszik, mintha komoly ember lenne. Aki jó lélek volt, 
az ma is az, hiába tette próbára az élet azóta a jóságát. Vannak olyan osztálytársak, akikről 
az a benyomása az embernek, hogy nem értenek semmihez (kívülről nézve magamat is ezek 
közé sorolnám), pedig csak kevesebbet tudunk arról, hogy pontosan mivel is foglalkoznak, 
és vannak, akik nyilvánvalóan értéket teremtenek, tanárok, orvosok, mérnökök, céget, iskolát 
vezetnek, könyveket írnak. De már az érettségi idején előre lehetett látni, ki melyik csoportba 
fog tartozni.

Amit nem sejtettem előre, az az, hogy ki marad itthon, és ki próbál szerencsét külföldön, 
illetve hogy kiből lesz vezető és kiből nem. Az előbbinek nyilván az az oka, hogy sok mindent 
nem tudtam az osztálytársakról. Az utóbbiban szerepe lehet annak, hogy a gimnáziumi osztá-
lyunkban szerencsére senki sem szerette a hangadókat, a nagy fiúkat, a falkavezéreket. Senki 
véleménye nem volt fontosabb a másikénál, függetlenül attól, ki volt színesebb egyéniség. 
Amikor szóba került, hogy egyes osztálytársaink máig duzzognak több évtizeddel ezelőtti 
sérelmeik miatt, azt mondtad, semmi okuk rá, mert mindenki kapott jócskán cikiző megjegy-
zéseket. Ez így van, viszont mivel senki sem próbálgathatta vezetői képességeit, nem derült 
ki, kiben szunnyadnak ilyen ambíciók és képességek.

Mindez arról a 13 évvel ezelőtti e-mailről jutott eszembe, amelyet nemrég átküldtem neked. 
Eredetileg Boroskának írtam a 2005-ös osztálytalálkozó után. Én rég megfeledkeztem róla, 
ő megőrizte (amiért örök hálám). Egy emlékeztető volt arról, ki mit mondott a találkozón 
azzal a szépséghibával, hogy nem voltam jelen az osztálytalálkozón. Elég nagyképű voltam 
ahhoz, hogy azt gondoljam, úgyis tudom, mi hangzott el. Boroska szerint csupa zöldséget 
hordtam össze, de miután te is elolvastad, a válaszodból úgy tűnt, szerinted nagyjából tükrözte 
a valóságot. És arra biztattál, hogy írjak hasonló stílusú emlékeztetőt a 2018-as osztályta-
lálkozóról. Jelentem, elkészült! De menjünk szépen sorjában, ugyanis a 2005-öst pontosí-
tottam kissé az eredetihez képest, mert eszembe jutott pár dolog, amit távollétem miatt nem 
hallottam.

2005
Szancsó jelentkezett az első Hold-kolóniába. (Akkor már hosszú ideje az USA-ban élt, 

ahonnan beutazta a világot Mexikótól Mexikóig.) [Boroska, BT]: Szó se volt ilyenről.
Oszit látta valaki. (Egyszer sem láttuk az érettségi óta.) [BT]: Szó se volt ilyenről.
Dimitrát nem látta senki. (Egyszer sem láttuk az érettségi óta.) [BT]: Szó se volt ilyenről.
Józsit Amerikában látták. [BT]: Szó se volt ilyenről.
Báró eltévedt az élet nagy, sötét, kerek erdejében. [BT]: Szó se volt ilyenről.
Bunihoz visszatért a felesége, de megtartotta új barátnőjét is, így most kicsiny háremben él. 

[BT]: Szó se volt ilyenről.
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Elek úgy véli, kibaltázott vele a világ. [BT]: Szó se volt ilyenről.
Bérc átlépte a 340 kilót. [BT]: Szó se volt ilyenről.
Csupi trópusi szórakoztatóipari paradicsommá fejlesztette a balatonnévteleni sulitábort. 

(Osztályfőnökünk, Csupi évtizedeken át vezette a gimi balatoni táborát hatalmas szeretettel, 
ambícióval és leleményességgel.) [BT]: Szó se volt ilyenről.

Meszó (építőmérnök) elmesélt egy történetet egy VII. kerületi házról, amely majdnem 
elsüllyedt, mint a Titanic, mert a lakók kiásták a pincéjét, hogy fizetős mélygarázst fusizzanak 
a helyére. [BT]: Szó se volt ilyenről.

Guszti (jól menő cége van) a Volkswagány (Seat) és a Sportszív (Alfa Romeo) után átült 
egy Bitangul jól szól ez a verdába! (Lamborghini). [BT]: Szó se volt ilyenről.

Boroska még bizniszebb men lett. (Gimis korunkban azt tippeltem, hogy egy vállalatnál 
lesz csendesen dolgozó mérnök. Ehelyett egy multinál lett szélszes, ami nagyon-nagyon 
kemény világ.) [BT]: Kapd be!

Gamb fő-, fő-, fő-, főorvos lesz. [BT]: Szó se volt ilyenről.
Bea szenved azoktól a dolgoktól, amik szenvedést okoznak az életben. [BT]: Szó se volt ilyenről.
Kukoda szenved a katonás fegyelemtől, amit munkahelye, egy multi rákényszerít, ergo 

csak akkor nem szenved, amikor focizik. [BT]: Szó se volt ilyenről.
Pici Barna csak úgy szenved. [BT]: Szó se volt ilyenről.
Béla (építész) felépítette az ország első felhőkarcolóját pici Rácz telkén Koller úr (építési 

vállalkozó) kivitelezésében, aki piréz feketemunkásokat alkalmazott. Pici Rácz őket bízta 
meg a munkával annak ellenére, hogy mindkettőjüket jól ismeri [BT]: Szó se volt ilyenről.

Lajos végtelen hosszúságú mondandója közepén tart: 20 éve elkezdett egy mondatot, 
amelyet a következő 20 évben sem fog befejezni. [BT]: Szó se volt ilyenről.

Cobi elvégezte az MBA-t, és még mindig nem ért semmihez. [BT]: Szó se volt ilyenről.
Bandi még mindig nem ért semmihez. [BT]: Szó se volt ilyenről.
Sanyi (kommunista kis hercegnek született) deklasszálódik, és még mindig nem ért 

semmihez [BT]: Szó se volt ilyenről.
Zoliéknál (kilenccsaládos apuka) gyerek jön. [BT]: Szó se volt ilyenről.
Ákost ambícióhiányra hivatkozva visszaminősítették gyakornoksegéddé. [BT]: Szó se volt 

ilyenről.
Tama Buddha lett. (Sokáig nem láttuk, csak annyi hírt kaptunk felőle, hogy valami nagyon 

elvont bölcsész izével foglalkozik, amihez rajta kívül még hárman tudnak hozzászólni 
a világon.) [BT]: Szó se volt ilyenről.

Mihály megtalálta a történelmi Magyarország egyik határkövét Borneón. (Valójában 
Erdélyben kutatott ezek után.) [BT]: Szó se volt ilyenről.

Anna továbbra is valószínűtlenül jó lélek – titokban biztosan terrorista. [BT]: Szó se volt 
ilyenről.

Palkó rektor lesz a Virág- és Rovartudományi Egyetemen. (Álmomban sem gondoltam 
volna, hogy főnök lesz belőle.) [BT]: Szó se volt ilyenről.

Hori (pedagógus) centiméterekre van attól, hogy megváltsa a világot. (Végül is ez minden 
igazán jó tanárra igaz, csak sajnos nincsenek elegen hozzá.) [BT]: Szó se volt ilyenről.

Nizsán továbbra sem látszik, hogy kedélyesen tűri-e vagy a töke tele van azzal, amit a sors 
rámért. (A 2003-as osztálytalálkozón elmesélte, hogyan tanul minden áldott nap tanulási 
nehézségekkel küszködő gyerekeivel.) [BT]: Szó se volt ilyenről.
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2018
Kezdjük a távol lévőkkel:
Szancsót macskanőként látták New Yorkban.
Oszi duzzog. Most volt a megsértődésének 40. évfordulója
Dimitra szirén lett, vagy sellő, vagy nimfa (földi vagy vízi nimfa, nem tudni). Csak 

a kiválasztottak láthatják.
Józsi leszállt egy Kanadából érkező repülőről Budapesten, majd azon nyomban felszállt 

a New Yorkba induló járatra.
Báró Írországban van. Vagy Borneón. Vagy a Marson.
Buni eladta az örök szerelem receptjét az USA-ban. A rajongók közül feleségül vett még 42 

nőt a meglévő kettő mellé. Így összesen 53 neje van, de már nem számolja.
Elek duzzog. Vajon mi válhatott volna belőle, ha nem Kati néni (legendás matektanárunk) 

diktatúrája alatt szenvedi át a hetvenes éveket? (Ugyanaz, ami így lett.)
Bérc duzzog. Nem engedték játszani az osztály focicsapatában, pedig nem is akart.

Aztán a jelen lévőkkel:
Meszó immár 200 éve él együtt Ágival. (Kapcsolatuk a gimiben kezdődött.)
Guszti (a sikeres vállalkozó) cége felvásárolja az Apple-t vagy a Google-t. Még nem 

döntötték el.
Boroskának hamarosan kétmillió munkatársa lesz, mert egy kínai kisvállalkozás megveszi 

a munkaadóját.
Gamb (sikeres magánrendelőt irányít) egy kórházban vállal alkalmi munkát, mert 

mazochista.
Bea több évtizedes házassága végeztével bombanőként folytatja pályafutását. (Valamit 

sportol, szuper jó alakja van.)
Kukoda családjába olyan sok külföldi házasodott be, hogy már a feleségével is kínaiul 

beszél, pedig egyikük sem tud kínaiul. 
Pici Barna görényeket próbál angolra tanítani, eddig nem sok sikerrel. (Valójában egyes 

diákjai egyre jobban emlékeztetik erre az aranyos, szőrös emlősállatra.)
Bélának gyermeke született. További kettőt tervez az életéből hátra lévő 180 évben.
Pici Rácz elkésett a június 9-ei osztálytalálkozóról, mert egy esküvőről jött, ami június 

16-án lesz.
Koller úr (az építési vállalkozó) azt állította, hogy látott egy kőművest. Senki se hitt neki.
Lajos nagyon hülyékkel próbálja megértetni magát kevés sikerrel. Ha jól értettük, amit mond.
Cobi vezet valamilyen vállalatot. Hogy mivel foglalkoznak, arra sajnos már nem emlékszik.
Bandi sokféle helyen mindenféle dolgot tanít. Jövőre változtatást tervez: mindenféle helyen 

sokféle dolgot fog tanítani.
Sanyi egy online újságnak ír, amellyel még senki sem találkozott az interneten. Szabadidejét 

a sürgősségin tölti.
Zoli ezeroldalas monográfiát írt a kutyafeketefalvi altemplom hatodik oszlopának igaz 

történetéről az kőkorszaktól 2083-ig. (Valójában egy Árpád-kori műemlékről írt vastag, sok 
ábrával illusztrált könyvet.)

Ákos csípőprotézisével félig robot lett. Ez nem újdonság, a munkahelyén ugyanis teljesen az.
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Tama (az elvont bölcsész, aki az év egy részében külföldön él) különféle transzcendens 
síkokon létezik. Az egyik valami Magyarország nevű szürreális hely.

Mihály lefordította héberre a motorok melegedéséről szóló könyvét. Egy Mózes nevű 
fószer lektorálta. Úgy átírta a szöveget, hogy a szerző sem ismert rá. Tízparancsolat lett 
a címe. (Valójában német nyelven írt egy műszaki könyvet, amivel az idegen nyelvre fordítás 
nehézségei miatt nagyon megszenvedett, pedig német nyelvterületen él vagy harminc éve.)

Anna (a valószínűtlenül jó lélek) visszament a gimnáziumába tanítani, de eltanácsolták, 
mert nem volt hajlandó lemondani arról a kósza gondolatról, hogy testi fenyítésben kellene 
részesítenie haszontalan diákjait.

Palkó miniszterelnök akar lenni, hogy fölötte már csak a Jóisten legyen. De ha 
az is dilettánsnak bizonyul, mint az eddigi felettesei, akkor indul a posztjáért a következő 
istenválasztáson.

Hori 100 hektáros campussá fejlesztette gimnáziumát. Hamarosan megnyitják új iskolá-
jukat a Holdon.

Nizsa 24 éve neveli gyermekeit és a következő negyedszázadot is ezzel tervezi tölteni.  
(A kölykök elkezdtek és félbehagytak néhány egyetemet, majd újabb szakokra jelentkeztek, 
ezért Nizsa öt éve számol azzal, hogy öt év múlva kapják meg a diplomájukat. Sebaj, 
a Mars-utazásra is ötven éve mondják, hogy húsz év múlva megvalósul.)

Tüntyü (orvos) naponta 26 órát rendel és hatot adminisztrál. Nyugdíjasként ezt 25 plusz 
háromra rövidíti, mert szórakozni is kell valamikor.

Ági visszavett a terhelésből, ami időnként, például unokázás idején nagyon fárasztó.
Kriszta (onkológus orvos) feltámasztott egy halottat. Az illető nagyon hálás volt – ez 

jólesett a doktornőnek –, és írt egy könyvet túlvilági élményeiről Beszélgetések Istennel 
és az ördöggel címmel. Bestseller lett.

Végül a nagyon távol lévők (akik már nincsenek köztünk):
Irénke angyalként helyezkedett el, és az elmúlt 35 évben 312 lelket mentett meg.
Menyus leugrott a pokolba, hogy megkeresse Sőnhauzernét (fizikatanárunkat, aki gonoszul 

bánt velünk), és belerúgjon egy nagyot az osztály nevében, de olyan sokan állnak előtte 
a sorban, hogy eddig még nem jutott el hozzá.

Kati néni (országos hírű matektanárunk) azt csinálja, amit eddig: kis angyaloknak és kis 
ördögöknek tanít matematikát.

(Utóirat. A fenti történeteknek természetesen vagy van közük a valósághoz – ahogy azt néhány 
esetben jeleztem –, vagy nincs. Amikor ezeken studíroztam, úgy éreztem magam, mint egy 
titkosszolgálati tiszt, aki fedősztorikat keres ügynökei tevékenységének elleplezésére. Legyen 
valami közük az illető valódi életéhez – leginkább egy azonos részlet vagy a fiktív tevékenység 
hasonlósága –, de csupán annyi, hogy csak az tudja azonosítani az illetőt, aki ismeri a sztoriját 
az osztálytalálkozókról. Nagyon rejtélyes. Annyit még elárulok, hogy Budapest északi részén 
kolbászolva, majd egy kék csuklós buszon utazva találtam ki a többségüket. Az égen időnként 
felhők takarták el a napot. Persze lehet, hogy hazudok, és a villamoson voltam, miközben 
zuhogott az eső.)
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Szancsó kalandjai

Leírom emlékeztetőül, amit Szancsóval beszéltem, mert nem tudom, mit hallottál belőle. 
(Szancsó becenevű osztálytársunk sok év kihagyás után 2008-ban hazalátogatott az USA-ból. 
Egy vendéglőben találkoztunk vele, Nizsa, néhány további osztálytárs, köztük én.) 
Elérkezettnek láttam az időt, hogy kiderítsem, mi igaz abból a sok mindenből, amit itthon 
látunk az amerikai filmekben. Egyszer a végére kellett járni ennek!

Nem sokat vacakoltam, mert egyrészt nagyon kíváncsi voltam, másrészt ki tudja, mikor 
találkozunk újra Szancsóval. Egyből a közepébe vágtam: – Milyen volt a jégkorszak? Ha 
jól láttam, több is volt az elmúlt években. Az egyikben mintha rajzfilmfigurák lettek volna, 
de ettől még nagyon hitelesnek tűnt. New York eltűnt a hóban. Hogyan vészelted át ezeket 
a borzalmas időket? Azt mondta, kicsit északabbra él a keleti parti nagyvárosoktól, ezért 
semmit sem látott az egészből. – Jó – mondtam erre. – Ezt megúsztad, de voltak földren-
gések. Akkora hasadékok keletkeztek, hogy egész városokat nyeltek el. – Az a nyugati parton 
volt. – válaszolta. – Rendben, de a Godzilla New Yorkot tette egyenlővé a föld színével, ezt 
biztosan tudom, hiszen kétszer láttam a filmet. Ezt már csak nem úsztad meg. Egy ekkora állat 
semmi perc alatt eljut bárhová. Nem beszélve a King Kongról, aki szintén újra tört és zúzott 
Amerikában. – Ezekkel sem találkoztam – állította hozzátéve, hogy mielőtt megkérdezem, 
a meteorzáporok sem az ő lakását tarolták le.

Ezt azért már nem nagyon hittem el. Persze az USA egy nagy hely, de az állatok is azok, 
az egyik meteorzápor pedig Párizst is eltalálta, a másik meg szökőárt okozott, úgyhogy miért 
pont őt kerülték volna el a rémes katasztrófák? Végül feltettem a mindent eldöntő kereszt-
kérdést, mert biztos voltam benne, hogy egy bizonyos csapást nem bekkelhetett ki: – Hány 

sok csáppal hadonászó ufóval futottál össze, mert ne mondd, 
hogy ezek is elkerültek! Láttam, hogy egész rajokban lepték 

el az országot. És erre a kérdésre végre kaptam egy 
normális, hihető választ: – Tizennéggyel. Ezek közül 

kilencet lekaszaboltam egy kávéscsészével, a többi 
úgy megijedt, hogy elszaladt. Pontosabban elcsám-
pázott a csápjain.
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Egy feltámadás hiteles története

Különleges hírrel szolgálhatok: az elmúlt kétezer évben majdnem egyedülálló esemény 
történt a Ferencvárosban. Feltámadt Kerekegyházi Nóra 25 éves adminisztrátor, egyik volt 
kollégám. A világ hírügynökségei nem merték közzétenni a hírt, pedig a feltámadás minden 
kétséget kizáróan megtörtént. Erre bizonyíték az alábbi beszélgetés, amit vele folytattam, 
miután visszatért közénk.

Előbb azonban kövessük sorjában az eseményeket.
Kerekegyházi Nóra november 21-én nulla óra harminckét perckor hunyt el krónikus nátha 

következtében. Még ugyanaznap éjjel háromkor visszatért a földi árnyékvilágba. Mint később 
megtudtuk tőle, a feltámadás visszamenőleges hatállyal történt. A más dimenziókban töltött 
ideje megsemmisült, és lényegében abban az időpontban támadt fel, amikor elhalálozott. 
Megjelenésének egyetlen szemtanúja Klapancsek Krisztián közismert holdkóros volt, aki 
Nóra visszatértekor éppen szokásos útját járta a Ferencvárosban lévő Waker Béla utca 43.-as 
szám tetején. A feltámadás nagy durranással és éles fényjelenséggel járt. Klapancsek már 
a durranásra felébredt, így az erős megvilágításban láthatta Nóra materializálódását. Eközben 
majdnem lecsúszott a tetőről, csodával határos módon azonban éppen a keze ügyébe akadt 
egy villámhárító-vezeték, amiben megkapaszkodott.

Miután visszatért közénk, Nóra hazament, aludt egy kicsinykét, majd bement a munkahe-
lyére. Albérleti lakótársai reggel arról számoltak be, hogy azt álmodták, Nóra meghalt.

– Hogyan hagytad el e világot?
– Olyan volt, mintha vonaton utaztam volna legelöl, a vezetőállásban. A szerelvény egyszer 

csak befutott egy alagútba, minden elsötétült, majd megjelent egy icipici fénypont, ami 
növekedni kezdett, s végül teljesen színtelen, fátyolos fénnyé erősödött. Egyedül maradtam 
ebben az átláthatatlan, novemberi ködben.

– Ez az eléggé közhelyes masiniszta szituáció. Minden klinikai halálból visszatért ember 
erről számol be. Lefutott előtted az életed is?

– Nem, ilyesmi nem történt. Ez a testetlen, időtlen, tér nélküli állapot csak egy pillanatig 
tartott. Szinte azonnal újra a valóságban találtam magam.

– Aha. Ezek szerint a lélekvándorlásban hívőknek van igazuk.
– Nem. Nem az én lelkem vándorolt át egy másik lény testébe. A történelem változott meg 

körülöttem.
–...?
– Én ugyanaz a Kerekegyházi Nóra maradtam, aki voltam. Az ország, ahol éltem, 

Magyarország volt, csak éppen az a társadalom, ahová érkeztem más történelmen ment 
keresztül, mint az itteni. Ezért az én sorsom is másként alakult.

– Ha jól értem, ott nem adminisztrátor voltál, hanem más munkát végeztél.
– Pontosan. Az első történelemben, ahol jártam, Magyarország Etiópiával és Boszniával 

együtt csapatokat küldött a svájci kantonok között dúló polgárháború megfékezésére. Az első 
női helikopterpilóták között voltam.

– Izgalmas lehetett.
– Az volt, amíg véget nem ért. Sajnos a miniháború három magyar halálos áldozata közé 

kerültem.
– Pech. Gondolom, ezután egy újabb történelembe kerültél.
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– Igen. Azzal azonban már nem volt olyan szerencsém, mint az elsővel. Abban ugyanis 
Magyarországon polgárháború dúlt a Tiszán túl lakó, kun származású, ortodox keresztény 
és muszlim vallású magyarok és a Dunán túli, a nyugati kereszténységhez tartozó magyarok 
között. Ápolónő voltam, amíg le nem lőtt egy homeopátiapárti orvlövész.

– Talán jobb is volt így.
– Az biztos. Ezután ugyanis női szemmel nézve különlegesen jó életet fogtam ki. Egy 

férfinak el se lehet ezt magyarázni.
– Hogyhogy?
– Szeretetben éltem le az életemet.
– Ezt nem értem.
– Ugye megmondtam.
– Azért próbáld megmagyarázni.
– Szerettek a szüleim és a testvéreim, és én is szerettem őket. Tiszteltek azok a férfiak, 

akikkel kapcsolatom volt. Nem hagytak el, amikor szükségem volt rájuk, és nem hagytam el 
én sem őket, amikor elviselhetetlenül hiányoztam volna nekik. Elengedtem őket, ha menni 
akartak, és ők is csak annyi időt töltöttek velem, amennyi nekem is jólesett. Röviden: jól 
kijöttem a férfiakkal.

– Utópiában jártál.
– Nem értheted meg.
– Valahogy mégis elkerültél onnan, hisz itt vagy.
– Nos, onnan távozva a másik véglet várt rám.
– Prosti voltál a következő történelemben, nemde?
– Ráadásul szakáll volt a divat a férfiak körében, amit nagyon utálok.
– További életek?
– Nincs tovább. Onnan érkeztem vissza.
– Jó-jó, de ez feltámadás volt. Eddig nem erről beszéltünk.
– Nem is arról van szó igazából. A különböző világok végtelen sora fekszik egymáson 

más-más idősíkban. Ezért nagyon valószínű, hogy az ember egy idő után visszakerül egy 
olyanba, amilyenből indult. Én egymással szemben végletes lehetőségeket megtestesítő törté-
nelmekben jártam, így ideje volt, hogy egy átlagosba jussak, ami éppenséggel nagyon hasonlít 
ahhoz, amiből indultam.

– Atyavilág! Ezek szerint ez nem az a világ, ami november 21-e előtt volt, hanem csak egy 
ahhoz nagyon hasonló.

– Így van.
– És a holnapi történelem sem az lesz, amiben ma élünk, csak egy ahhoz nagyon hasonló...
–...hacsak meg nem halunk közben.
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Világvége-keringő

Mint tudjuk, a távoli jövő megjóslása a tudományos-fantasztikus irodalom hatáskörébe 
tartozik. A kedvencem a lehetséges sci-fi-forgatókönyvek közül az időutazás, pontosabban 
az időbeavatkozás. Egy politikai sci-fi vázlata van a fejemben, amely szerint a tudomány 
eljut arra a szintre, hogy az emberek bele tudnak piszkálni a múltba (ami nem azt jelenti, 
hogy embert tudnak visszaküldeni). Először persze a legfejlettebb államok előtt nyílik 
meg ez a lehetőség, ám ahogy az atomfegyverek technológiája is elterjedt, úgy ez a tudás 
és technológia is elkezd kiszivárogni születési helyéről. Van azonban egy nagy különbség 
az atomfegyverek és az időbeavatkozás között: míg az előbbiek bevetése az emberiség végső 
pusztulásához vezetne, addig az utóbbi nem járna ilyen következménnyel. Csupán egy alter-
natív valóság, egy új történelem elindítását eredményezné.

Ezért válna birtoklása végzetes hatalmi politikai kérdéssé. A szegényebb országok radikális 
politikusai óriási kísértést éreznének arra, hogy belenyúljanak a múltba, hogy új történelmet 
indítsanak, amelyben más lehetne a „lapok leosztása” az emberek, a társadalmak, a győztesek 
és vesztesek között, amelyben az ő országuk az utóbbiak helyett az előbbiek közé kerülne. 
Ezt persze a jelenlegi történelem sikeres országainak vezetői is tudnák. A sztoriban eljönne 
az a pillanat, amikor világossá válna: nem lehet megakadályozni, hogy előbb-utóbb valahol 
valaki belepiszkáljon a múltba. Az e lehetőséghez legközelebb álló állam feje lépéskényszerbe 
kerülne: vagy ő dönt erről, vagy más. Valószínűleg egy sikeres országról lenne szó, amelynek 
az lenne az érdeke, hogy a múltban minél messzebb történjen a változás, mert a hosszú idő 
alatt, ami a beavatkozástól az emberi civilizáció megjelenéséig eltelik, a természeti törvények 
érvényesülése elmosná a véletlenszerű változások hatását. Így az emberiség történelme, 
amely csak egy rövid szakasz a Föld eddigi történetének végén, keveset változna. Az illető 
állam vezetője így növelhetné annak az esélyét, hogy az ő nemzete ismét sikeres legyen. 
Mivel az új történelem a régihez hasonlóan zajlana le, ugyanaz lenne a vége: valaki megint 
belepiszkálna a múltba. Így kerülne sci-fi-sztorimban az emberiség egy végtelen számban 
ismétlődő, jó hosszú időhurokba.

Gondolkodtam azon, hogyan lehetne érdekes filmet forgatni ebből a forgatókönyvből. Talán 
az lenne a legjobb, ha egymás után több végkifejlettel végződő történelmet látnánk. A kiindu-
lópont az lehetne, hogy a dinoszauruszok korának nem egy meteor becsapódása vetne véget, 
hanem az, hogy az USA visszaküldene és felrobbantana egy jó nagy hidrogénbombát. Ezt 
beburkolnák a világűrből begyűjtött meteortörmelékkel, amelynek szétszóródása meteorbe-
csapódásnak álcázná a katasztrófát, elködösítve a robbanás igazi okát a jövő tudósai elől.

Az első menetben mondjuk jól sikerülne az időbeavatkozás, azaz csak kicsit változna 
a történelem. Például a 93 méteres New York-i szabadságszobrot lecserélnék Donald Trump 
94 méter magas lovas szobrára. A második már jobban félrecsúszna. Az amerikai polgár-
háború döntetlennel végződne, két állam alakulna ki a jelenlegi történelemben ismert USA 
helyén, amelyek kutya-macska viszonyban lennének egymással. Folytonos háborúskodással 
gyengítenék egymást, ezért nem lennének technológiailag kellően fejlettek, nem lennének 
képesek jól végrehajtani a következő időbeavatkozást. Így aztán a szovjetek nyernék a hideg-
háborút. Mondjuk azért, mert Lenin élne még húsz évet, és ahogy tervezte, az 1920-as években 
bevezetné az államkapitalizmust a Szovjetunióban, amit a kínaiak a mostani történelemben 
Teng Hsziao-ping vezetésével csak 50 évvel később tettek meg. Ez mindent felborítana: 
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a következő körben ők lennének abban a helyzetben, hogy újraindítsák a történelmet. Ők 
is próbálnák megismételni a nekik kedvező eseménysort, például megkísérelnék megelőzni 
a tatárok pusztítását Kelet-Európában, ami erősen késleltette az orosz állam felemelkedését.

Ezzel a kínaiaknak is jót tennének. Miután a nomádok támadásai nem fenyegetnék 
őket állandóan észak felől, nem nagy falat építenének északon, hanem nagy kereskedelmi 
és hadiflottát délen. Lenne erejük tengeri hatalommá válni Délkelet-Ázsiában még a brit 
gyarmatosítás előtt. Ezért aztán ők lennének a legfejlettebbek akkor, amikor eljön az időbe-
avatkozás ideje. Ezzel nekik is jutna néhány tucat, száz, ezer, ki tudja, mennyi kör.

Kína virágzása azonban felgyorsíthatná a tudomány fejlődését az egész világon, aminek 
az egyik történelmi körben Európa lehetne a legnagyobb haszonélvezője. A németek nem 
maradnának le a gyarmatosításban, nem indítanának két háborút, hogy ezt korrigálják. 
Ehelyett hamarabb létrejönne az Európai Unió, és a világ legfejlettebb államszövetségévé 
válna. Így Európa kezdeményezhetné az időbeavatkozásokat. A sorozatot egy furfangos 
magyar szakítaná meg.

A hidrogénbomba-robbantás előkészítésével foglalkozó kutatóközpontban dolgozna egy 
olyan magyar tudós is, aki nem riadna vissza attól, hogy a saját nemzete javára megcsavarja 
egy kicsit az időbeavatkozást. Palackpostában hátrahagyna egy üzenetet a Kárpát-medencébe 
érkező magyar vezéreknek, amelyben figyelmeztetné őket, hogy jobb, ha nem itt telepítik 
le a népüket, hanem áttörnek az Atlanti-óceánig, Viking-hajókra ültetik a magyarokat, 
és a honfoglalást Észak-Amerikában hajtják végre. Hátrahagyná ezenfelül a magyar kormány 
legújabb népesedési programját (a 3856.-at), amelynek segítségével a nagy tavaktól a Karib-
tengerig, az egyik óceántól a másikig benépesítenék a területet, amit megszereztek. Mire 
a gyarmatosítók megérkeznek, olyan sokan lennének, hogy legyőznék az elkésett bevándor-
lókat: megengednék nekik, hogy letelepedjenek cserébe az új tudásért és technológiákért, amit 
magukkal hoztak. De a magyarok alkotnák az átalakuló társadalom domináns közösségét.

Így állna helyre a világ normális rendje, amely ebben a történelemben, amelyben élük, 
felháborítóan kicsorbult. A világ vezető hatalma Magyarország lenne – Trump emlékműve 
helyére egy lováról hátrafelé nyilazó magyar lovas 95 méter magas szobra kerülne. Így menne 
ez jó pár körön át, egészen addig, ameddig egy korrupt tisztviselő be nem vezetné az alkot-
mányos költséget, magyarul a csúszópénzt a tudományos pályázatok elbírálásakor. Ezért 
spórolni kellene a magyaroknak küldött palackposta palackján, amely így egy természeti 
katasztrófában még a honfoglalók érkezése előtt palacsintává lapulna. A magyarok a Kárpát-
medencében maradnának, megfosztva a világ népeit attól a jótéteménytől, hogy évszázadokon 
át ők uralkodjanak felettük.

Aztán ki tudja, hány kört kellene így leélniük, mielőtt jönne egy újabb garabonciás magyar 
tudós, aki megbuherálná a világ teremtését.
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George lucas rosszat álmodott

A minap születésnapi vacsi volt a bátyuskámnál, miközben a háttérben valamelyik tévécsa-
tornán a Csillagok háborúja időrendben harmadik része ment. Az első fél órára odafigyeltem, 
mert az jó, látványos csihi-puhi, a többi eléggé idegesítő lelkizés. Ebben részben lesz a nemes 
lelkű főhősből a fő gonosz jobb keze, de a bátyuskám oly mérhetetlenül közömbös az egész 
sorozat iránt, hogy még ez sem keltette fel az érdeklődését. Pedig olyan jó el tudtam volna 
neki magyarázni, hogy miről van szó. Úgy tudom, te se vagy egy kimondott Csillagok 
háborúja-rajongó, de talán érdekel, hogyan lehet a nagyon jóból nagyon rossz? Íme az auten-
tikus magyarázat:

A Csillagok háborúja időrendben először játszódó filmjeiben George Lucas shakespeare-i 
királydrámákba illő, bonyolult, véres politikai cselszövéseket kever össze a sci-fi kaland-
regények világával. Ez elvileg még élvezhető is lehetne, ám szerintem a drámai csúcspont 
a trilógia harmadik részében nem jön össze.

Miről is van szó ebben az epizódban? A boldog házasságban élő, nemes lelkű főhősből 
(Anakin Skywalker) sorozatgyilkos (Darth Veder) lesz. Ennek magyarázata bizonyos monda-
tokból olvasható ki (amelyek idegen nyelvi fordítását Lucas revizorai a film minden egyes 
szinkronja esetén ellenőrizték a kínaitól a szuahéli nyelvig). Az egyik fontos megjegyzést 
Obi-Wan Kenobi teszi szakállát pödörve a tinédzserkora végén járó Anakinra célozva: – 
Aggaszt, hogy a tanítványom nagyképű lett. – Ez a kór terjed a jedik között – kontráz Yoda 
főjedi, aki egy másik jelenetben úgy ugrál sötét ellenfele körül fénykardpárbajuk közben, 
mint egy tudatmódosító szerekkel felpörgetett mókus. A kritikus szövegek közé illik Padmé 
asszony szónoki kérdése is, amit szerelméhez, Anakinhoz intéz: – Miért nem tudunk mi odafi-
gyelni egymásra? (Ezt vajon hányszor hallotta Lucas a párjaitól?) Később még hozzáteszi: 
– Ne fordulj el tőlem! A legeslegfőbb kulcsmondattal azonban Qui-Gon Jinn jedi közép-
vezető okítja a gyermek Anakin Skywalkert a galaktikus fővárosbolygó űrkikötőjének egyik 
dokkjában: – Amire figyelsz, az a világod!

Mindezek alapján a sztori egy bővített mondatban összefoglalva a következő: a jók 
elbuknak, mert nem figyelnek kellően egymásra, a főhős azért lép rossz útra, mert magára 
marad: nem kér, és nem kap megfelelő támogatást a hozzá közel állóktól, s ezért rossz társa-
ságba keveredik. A mondanivaló szintén röviden így szól: az embert végső kontrollként 
a barátai és élete szerelme óvhatja meg attól, hogy gyomorfogató dolgokat tegyen.

Ez így rendben is lenne, ám a történet nem kerek, mert mindez olyan nyilvánvaló, hogy 
a szereplőknek nagyon hülyéknek kell lenniük ahhoz, hogy összehozzák a tragédiát. A főhős 
mestere és barátja, Obi-Wan, aki gyerekkora óta felelősséget vállal érte, ahelyett, hogy védené 
a becstelenségtől, közvetve spionkodásra kéri Palpatine főkancellárral szemben, akiről úgy 
sejtik: valami galaktikus rosszban sántikál. Szerelme látja, hogy nagyon feldúlt, s bár tudja, 
hogy hasonló lelkiállapotban a filmsorozat előző részében egyszer már állat volt – kardélre 
hányta az anyját foglyul ejtő nomádok falujának összes lakóját az asszonyokig, a gyerekekig 
és a házi kedvencekig bezárólag –, mégsem állítja meg. Maga a gyermekien jóakaratú főhős 
semmit sem érik a három film alatt, ami átfog vagy húsz évet: buta tinédzserként hisztériázza 
végig a második és a harmadik részt (miután az elsőben tizenkét évesen nyaktörő sebes-
séggel száguldozott lökhajtásos versenyverdáján, majd egy szál propelleres űrrepülőgépével 
kiiktatta az ellenség parancsnoki űrerődjét).
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A legostobábban azonban átállásakor viselkedik. A következő történik: Anakin Skywalker 
25. századi kommandós rendőr rossz alvó. Egyik rémálmában meghal gyönyörű, ifjú felesége, 
amiről azt gondolja, a valóságban is tutira be fog következni, hiszen a mamája is meghalt. 
Megkérdezi hát politikus mentorát, Palpatine főkancellárt – akiről határtalan, gyermeki jóhisze-
műségében csak ő (meg a többi iszapszemű, túlságosan bölcs jedi) nem veszi észre, hogy 
a galaxis legnagyobb szarkavarója –, hogy mit tegyen a baljós jövő megelőzése érdekében. Azt 
a tanácsot kapja, hogy Darth Vader néven álljon be gengszternek a titokban tömeggyilkossá-
gokat tervező főkancellár mellé, cserébe a másodállásban fekete mágiával foglalkozó államférfi 
elárul majd neki valami életmentő hókuszpókuszt. Mit tehet erre a jámbor lélek? Megfogadja 
a tanácsot, majd átfárad a szomszédos épületbe, és lemészárol két tucat gyermeket.

Persze erre biztos azt mondod, hogy a Csillagok háborúja egy mese, amelyben bármi 
megtörténhet (lásd a gyermek Anakint, aki az első filmben megvalósítja a fiúgyerekek 
álmait). Csakhogy a meséknek nem véletlenül része a varázslat. Az segíti át a mesemon-
dókat történetük buktatóin. Például a mesehőst négy részre szeleteli ellenfele, ám megjelenik 
a gyíkocska a speciális ember-összeragasztó fűszállal, amelyet végighúz a vágásokon, mire 
az ifjú újra összeáll részeiből, és százszor jobb kondiban feltámad. Ezért érdemes meghalni!

Ebben a sci-fi mesében a jóképű jedi jobban járt volna, ha hagyta volna, hogy a gonosz 
sith mágus varanggyá változtassa cserébe azért, hogy a szerelme örökké éljen. Nem tette, 
aminek az lett a következménye, hogy a történet végén legalább olyan rosszul néz ki, mint 
egy rút béka, miközben nem hagyott más választást a forgatókönyvírónak, mint hogy eltegye 
az asszonyt láb alól. A végtelenül romantikus Lucas ugyanis Shakespeare-től tudja, hogy 
az igazi szerelmesek egymás után halnak, márpedig Anakin jó emberként 99,5 százalékban 
elhalálozott. (A maradék 0,5 százalékra alapul a Csillagok háborúja második filmtrilógiája, 
amelynek végén – mégiscsak van itt varázslat, kérem – a fél százalékból újra száz százalék 
lesz, feltámad a jó Anakin, elfelejtik neki Darth Vaderként elkövetett gaztettei hosszú sorát, 
és elnyeri meg nem érdemelt helyét a hallhatatlan jedi mesterek között.)

A sztori befejezésének másik lehetősége az lett volna, hogy Padmé asszony is gengszterré 
formálódik. Így újra lett volna közös beszédtémája átalakult urával, és galaktikus Bonnie 
és Clyde-ként folytathatták volna pályafutásukat a csillagokig és tovább. Talán egyszer ezt 
a változatot is leforgatják a hollywoodi guruk. Kíváncsian várom.
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Fránya huszonegyedik század

Mivel töltöm a nyaram? – kérdezed ismét, mert biztos abban reménykedsz, hogy egy újabb 
jó sztorit írok arról, hogyan törtem össze magam harmadszor is egy klassz bringabalesetben. 
Hát, ehelyett csak az önbecsülésem lerombolásáról tudok beszámolni. Fel kellett keresnem 
ugyanis a bankomat, hogy elintézzek egy elképesztően bonyolult dolgot: egy átutalást. Mert 
az a nagy helyzet, hogy az internet korában, amikor minden korszerű ember otthonról, a számí-
tógépéről, a strandról, az okosmobiljáról vagy az ágyában fekve a táblagépéről bonyolítja le 
a pénzügyeit, nekem egy átkozott átutalás még mindig bonyolult feladat. Ezen a nyáron ez 
volt a második alkalom, hogy igen hülyének érezhettem magam egy banki ügyfélszolgálatos 
dolgozó előtt.

Kezdjük az elején! Idén júniust megelőzően utoljára akkor utaltam pénzt a bankban, amikor 
még félállású vállalkozóként foglalkoztatott bennünket drágalátos munkaadónk. Ehhez volt 
egy kicsi papír, amit ki kellett tölteni, bedobni a bankfiókban egy ládikába, aztán a háttérben 
dolgozó hölgyek elintézték a dolgot. Ilyen cetliből még őriztem párat. Gondoltam: ami akkor 
jó volt, jó lesz most is. Kitöltöttem, bementem a bankfiókba, de azért húztam sorszámot egy 
ügyintézőhöz, mert olyan rég csináltam ilyesmit, hogy attól tartottam, valami megváltozott. 
Jobb lesz ezt ellenőrizni, mielőtt a ládikához járulok! Nehogy lenyelje a zsét az utaló vagy 
a fogadó bank, vagy út közben megcsapolják az elektronikus rendszerekben halászgató 
hackerek, vagy valaki alkotmányos költséget vonjon le belőle, vagy eltérítsék az ufók.

Leülök a kedves hölgy elé. Kérdezi: – Miért nem internetbankol? – Hát (és ez volt az első 
pillanat, amikor a XIX. századba teleportáltam magam), nekem olyan nincs. Megnézi. – 
Tényleg nincs – mondta nagyon szomorúan –, de lehet csinálni! – tette hozzá felvillanyozva. 
– És a tranzakciós költség tizede lenne a papírutalás jókora díjának. Csináljuk? Csináljuk! Ez 
eltartott egy ideig. Még ő is elvesztette a fonalat a bonyolult ügymenetben, pedig nyilván nem 
először kreált internetbank-hozzáférést egy ügyfélnek. Azt mondta, elég sűrűn változtatják 
a szisztémát, és úgy tűnik, a legutóbbi módosításról még nem szóltak nekik.

Jó, ezzel megvoltunk, akkor utaljunk. Elém tolt egy tabletet. Ezzel volt egy kis gond (és 
itt ismét sikerült néhány évszázadot visszalépni az időben): soha életemben nem használtam 
ilyet. Nem tudtam kezelni. Például erősen meglepett, hogy vagy betűbillentyűzet van rajta, 
vagy számok. Mindegy. A hölgy segített, a pult fölött áthajolva pötyögött helyettem. A jelszó-
kérés a röpködő SMS-ek sorával színezve rémálom volt, de fő a biztonság. Aztán megtörtént 
az utalás. Közös kalandunk befejezéseként sűrűn bocsánatot kértem a hölgytől, hogy olyan 
vagyok, mint egy nyugdíjas. (Elnézést kérek a nyugdíjasoktól az előítéletért.) Erre felvilá-
gosított, hogy sok ifjú huszonéves is pont így csinálja az átutalásokat nála, mert lehet, hogy 
a kedvenc programjaikkal virtuóz módon bánnak, de a banki ügymenet már kifog rajtuk.

A pénzt a bátyuskámnak küldtem, aki – ez jellemző rá – azzal kezdte, amikor felhívtam, hogy 
utaltam-e, mert nem kapta meg a zsét. Ezen a ponton egy szívinfarktus jeleit diagnosztizáltam 
magamon. Ezenfelül a lelkem fösvény háromnegyede a veszteség hatására egy agyvérzést is 
elszenvedett, és kómába merült. Szerencsére csak egy pillanatra, mert bátyuskám közölte, 
hogy csak viccelt. Bazki!

Telt-múlt az idő. Összesen két hónap. Újra utalni kellett a bátyuskámnak. Az internetbankos 
jelszavamat persze rég elfejeltettem, meg egyáltalán nem emlékeztem rá, mikor, hova kell 
kattintani vagy az ujjammal bökni. Ez már csak azért is érthető, mert az ügyintéző hölgy 
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csinált helyettem mindent. Mondom: olyan voltam, mint egy kisnyugdíjas, aki egyrészt soha 
életében nem utalt pénzt, másrészt még a tévé távirányítójával sem tud elboldogulni. Végül 
is szégyen ide, szégyen oda, mit volt, mit tenni: irány a bankfiók. Azzal vigasztaltam magam, 
hogy nem is olyan vagyok, mintha húsz évvel öregebb lennék, hanem mintha harminccal 
fiatalabb. Egy gyengébb felfogású huszonéves. Legutóbb nem volt nálam szemüveg, pedig 
kellett volna, most vittem, de egy ideig elfelejtettem felvenni. Táblagép – mint a múltkor. 
Próbálkozom a jelszóval. A géppel elboldogulok, de a belépés nem jön össze. Új jelszó kell, 
amihez papírt nyomtatnak, SMS-en jön egy ideiglenes, amely helyett egy véglegest kellett 
volna pötyögni. Nem sikerült. (Harmadszor is vissza az évszázad elejére, mármint a XX. 
század elejére.) Még egy kör. Újra sorjáznak az SMS-ek a kacifántos ideiglenes jelszavaikkal. 
Végül jött még egy megerősítő SMS. Hurrá! Ekkor már inkább az ügyintéző fiú pötyögött 
a táblagépen, nehogy újra elbaltázzak valamit. Nehezítette a dolgát, hogy udvariasan fogal-
mazva a ficsörfon kategóriájába tartozó buta 
telefonomon bolha méretű betűk és számok 
sorozatát kellett kibogarásznia. (A színező 
lány, mármint a webdizájner kolléganő nem 
érti, hogyan engedhetnek még ki valakit 
az utcára ilyen telefonnal, miért nem viszi el 
az illetőt a rendőr?) Az ügyintéző azzal ápolta 
a lelkemet, hogy ő naponta használja 
az internetbankot, néha mégis 
kizárja magát, mert valamit 
elront. Ja, ezer esetből egyszer. 
Én meg minden próbálkozásra.

Mindez körülbelül húsz percet vett 
igénybe, aztán két perc alatt elintéztük 
az utalást. Ez is csak azért tartott 
ennyi ideig, mert ellenőriztem, hogy 
stimmel-e a bátyuskám számlaszáma, 
amely a „Sikeres utalásaim” menüpont 
alatt a gépben marad rögzítve a korábbi 
utalás után. Az ügyintéző elnéző mosollyal 
helyeselt, amire nincs mentsége. Rendben 
van, hogy az ügyfélnek joga van gyenge-
elméjűnek lenni, de nem kéne felhívni erre 
a figyelmét!

(Utóirat. Harmadszorra már  
otthonról toltam az utalást,  
tök egyedül. Hoppá!)
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Csipkelődségek és szurkapiszkaságok – érzéstelenítés nélkül

A tökéletes férfi
Egyik volt kollégám, és hozzád hasonlóan barátom, Ági szőke és kék szemű. Előfordult, 
hogy Ági nem szőke és kék szemű, hanem barna és szürke szemű volt. Ez akkor történt, 
amikor valami lelki vihar kerekedett. Kitört a morc. Amikor barna és szürke volt, akkor arra 
a kérdésre: – Hogy vagy?, azt válaszolta: – Most nincs időm foglalkozni veled! Az átváltozás 
oka általában az volt, hogy megütközött a bürokráciával, a banki vagy hivatali ügyintézőkkel. 
Bunkó volt a tisztviselő, mire Ági kis híján békává változott, én meg csak hápogni tudtam, 
mint egy kacsa, amikor elhajtott. Ez persze nem volt gond, mert olyan viszonyban voltunk 
egymással, mintha a tíz évvel fiatalabb húgom lett volna. Sok mindent meg tudtunk beszélni.

Egy ilyen beszélgetésen az a határozott benyomásom támadt, hogy a nők NEM a tökéletes 
férfit keresik. Nem kell az illetőnek jóképűnek lennie, bár azért nem árt, ha kinéz valahogy, 
mégsem lenne jó, ha nem lehetne társaságba járni vele. Nem kell okosnak lennie, de azért 
elvárható, bármihez hozzá tudjon szólni. Nem kell ezermesternek lennie, de azért jól jön, 
ha meg tud szerelni ezt-azt a ház körül, mert az mégsem járja, hogy egy szög beveréséhez 
is mestert kelljen hívni. Nem kell gyerekmániásnak lennie, de azért foglalkozzon a gyere-
kekkel, mégiscsak ő az apjuk. Nem kell macsónak lennie, de azért legyen fellépése, mert ha 
a sötét utcán sétálva találkoznak egy-két kötekedő alakkal, akkor elvárható, hogy élete árán 
is megvédje asszonyát. Nem kell kitalálnia a párja gondolatait, de azért szerencsés, ha újra 
és újra tud kellemes meglepetést szerezni neki. Nem kell folyton bizonygatnia neki, hogy 
szereti, de nem hátrány, ha nap mint nap jelét adja, mennyire rajong érte. Nem kell lepedőak-
robatának lennie az ágyban, de nem rossz, ha olyan, mint egy latin szerető. Nem kell sokat 
keresnie, de azért legyen a családjának pénze mindenre, amire kell.

Hát, ezeket a hiányosságokat bármikor teljesítem. Kivéve, hogy elég jól nézek ki, állati 
okos vagyok, bármit megszerelek, elvagyok a gyerekekkel, jó a kondim, belelátok mások 
fejébe, gyengéd vagyok minden szinten és van bankszámlám.

A narancs
A színező lány (a webdizájner kolléganő) megkért, hogy hozzak neki a közértből, ahova 
leugrottam kajáért, egy narancsot. Kinéztem egy szép, kerek darabot és leszállítottam 
a megrendelőnek.

Eltelt néhány óra, és a színező lány, miután kicsit jobban ránézett a narancsra, előállt egy 
felháborító megállapítással: a narancs igazából grapefrút. Kicsit felháborodtam. Mi az, hogy 
grapefrút? Kerek? Kerek. Sárga? Sárga. Akkora, mint egy narancs? Akkora. Akkor vajon 
miért nem narancs? Egy másik kolléganő is bekapcsolódott a vitába: a rajzoló lány mellé állva 
ő is azt állította, hogy a narancs, mármint amit narancsként vásároltam, igazából grapefrút.

Megpróbáltam a jobbik énjükre hatni. Koncentráljanak – ajánlottam. Lássák meg a narancsot 
abban a kerek, sárga, narancs nagyságú, gyümölcsnek látszó termékben, ami eléjük került. De 
kötötték az ebet a karóhoz. – Jó – mondtam. – Akkor koncentráljatok erősen arra, hogy ez egy 
narancs. És akkor narancs lesz. Erre nem voltak hajlandók.

Ehelyett egy primitív, átlátszó, nevetséges bizonyításhoz folyamodtak, aminek semmi köze 
a gyümölcs igazi mibenlétéhez. Mondhatni gyümölcsbeliségéhez, szubsztanciájához, ahhoz, 
amit az ízlelőbimbóinkkal való találkozáskor képzelünk róla. Mármint hogy egy narancs. 
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Azzal a komolytalan javaslattal éltek, miszerint nézzük meg a számlát. Megtettük. Sajnálatos 
módon valami elütés foroghatott fenn, mert azon az állt, hogy grapefrút, egy kiló ennyi, meg 
ennyi, az ára meg amannyi. Nyilván rossz kódot ütött be a béna pénztárosnő. Csak hogy 
valamiféle misztikus női szolidaritásból már előre megágyazzon társnői hamis állításának.

Na, mindegy. Rájuk hagytam. Legyen grapefrút. És? Az is nagyon finom. Szinte narancs. 
Az a lényeg, hogy szép, kerek és sárga. Hogy az nem ugyanaz – mondták ők, amit nem igazán 
értettem, hiszen tök ugyanaz: kerek, sárga déli gyümölcs.

Végül én ettem meg. Alig bírtam meghámozni, pedig olyan, mint egy narancs. Aztán 
valahogy kirágcsáltam a héjából. Jó, egy kicsit keserűbb volt, mint egy jó narancs. Biztos 
értetlen volt. Vagy túlérett. Mindegy, elégtételt jelentett, hogy lenyúltam a kekeckedő színező 
lány napi C-vitanim-adagját. Kellett neki ragaszkodni ahhoz a röhejes véleményéhez, hogy ez 
egy grapefrút. Amikor ez egy NARANCS!

Focireform
A péntek délutáni tanári focipartiban – ahova közgáz volt dolgozójaként időnként még mindig 
visszajárok a Kinizsi utcai kollégiumba – mostanában kihívjuk magunk ellen a sorsot. Öregek 
(ötven pluszosok) fiatalok (negyven mínuszosok) ellen állunk fel. Ezzel az a helyzet alakul ki, 
hogy míg ők tudnak futni, mi – én még úgy-ahogy – nem. A győzelmi esélyeink jól közelítik 
a nullát.

Hogy ezen változtassunk, át szoktuk adni a leglustább öreget, Ferit. Kineveztük örökifjúnak. 
Ez elvileg azt jelenti, hogy eggyel többen vagyunk. Feri ugyanis nagyon lelkes, harmincöt éve 
jár focizni, pedig ebből harminc éve már nem a közgázon dolgozik, viszont a pályán használha-
tatlan – általában. Olyankor, ha úgy látja, hogy gyengébb csapatba került. Ha sanszosnak ítéli 
a győzelmet, akkor igyekszik. Ez történik, ha a fiatalok közé soroljuk. Így aztán jól megjárjuk 
azzal, hogy átadjuk, mert hajt. Mármint némi hasznot hajt odaát, amit ideát nem hajtana. 
A múltkor a fiatalok a papírformának megfelelően jól elpáholtak bennünket, ezért az az 
ötletem támadt, hogy módosítani kellene a szabályokon. A következő újdonságokat vezetném 
be. Kettőt, mindösszesen.

1. Amikor hozzánk, az öregekhez kerül a labda, akkor a fiatalok tíz – vagy húsz – másod-
percre leállnak. Ott, ahol vannak. Mintegy fél csocsó alakul ki. Ők nem mozdulnak, mint 
a csocsóbábuk, mi viszont szabadon szőhetjük a támadásunkat. Ezzel kompenzáljuk a gyorsa-
ságban meglévő hátrányunkat.

2. A bekapott gólokat az eset megtörténte után nem egyszerűen elszámoljuk az eredményben 
– primitív, elmaradott módon –, hanem megvitatjuk. Kellően igazságos volt-e a gól? Nem 
játszott-e benne túl nagy szerepet a szerencse? Nem gördült-e a labda unalmasan, mielőtt 
bekerült a kapuba? A tanácskozás után eldöntjük, hogy a gólt – függetlenül attól, hogy a régi, 
elavult, unalmas szabályok szerint érvényes volt-e – megadjuk-e vagy sem. Ha a gólt kapott 
csapat úgy látja, hogy nem volt igazságos, vagy kellően szép, vagy jól megalapozott a gól, 
akkor nem adjuk meg.

Ezt az utóbbi újítást Musztafa barátomnak ajánlom, aki korai halála előtt szintén lejárt 
focizni. Ő úgy állt hozzá a dologhoz, hogy az eredmény alku tárgya. Megvolt ennek 
a logikája. Ha 2-0-ra vezettünk, azt mondta 2-2. Ezen elkezdtünk vitatkozni. Fennhangon, 
vehemensen védte az álláspontját. A történet vége az lett, hogy az energiáink egy részét 
lekötötte az eredmény fejben tartása. Kizökkentett bennünket a játékból.
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Újévi fogadalom
Valamikor a XVII. század derekán tanultam vezetni. Nagyon régen volt, ma már csak arra 
emlékszem, hogy karácsony és újév idején is jártuk Budapest utcáit az oktatómmal, aki 
fiatal kora ellenére Pista bácsiként emlegette magát. Az első újévi órán a kellemesen befűtött 
Ladában hosszasan fejtegette újévi fogadalmát. Mint mondta, elhatározta, hogy soha többé 
nem fog megjegyzéseket tenni a többi közlekedőre, legyen szó gyalogosról, autósról vagy 
teherautó-, illetve buszvezetőről. Itt az ideje megkomolyodni, mégsem beszélhetünk ismeret-
lenekkel tegeződve, úgy, mintha a barátaink lennének. Nem a grundon vagyunk, igaz-e? Nem 
beszélve arról, hogy mind magyarok vagyunk, nem helyes, ha egymást szidjuk. Ő soha többé 
nem tesz ilyet.

Eközben a Bartók Béla úton haladva a Kosztolányi Dezső tér felől elértük a Móricz 
Zsigmond körteret, amelynek a sarkán akkoriban volt egy lámpás zebra. Nekünk volt zöld, 
következésképpen a gyalogosoknak piros. Egy fickó ennek ellenére átfutott előttünk, fékeznem 
kellett. Pista bácsi eközben folytatta kiselőadását, és valahol ott tartott, hogy szégyelli magát 
a korábbi viselkedéséért. Ahogy ezt mondta, elkezdte letekerni az ablakot, majd a mondat 
végén kikiabált szabályszegő honfitársának: – Színvak vagy, Géza? Mondanom sem kell, 
hogy ezt költői kérdésnek szánta.

A tökéletes hivatal
Látva a sok kitűnő ötletet az internetadótól kezdve az autópálya-körgyűrű fizetőssé tételéig, 
oda lyukadtam ki, hogy meg lehetne ezt oldani sokkal egyszerűbben. (Mielőtt politikai 
elfogultsággal vádolnál, hadd emlékeztesselek, hogy hülye adók mindig voltak és lesznek, így 
a javaslatom bármilyen rezsim esetén megvalósítható, sőt megvalósítandó.) Szóval minden 
évben minden magyar állampolgárral be kellene fizettetni egy pénzbüntetést, mondjuk 20 
ezer forintot. Nyugodtan feltételezhetjük ugyanis, hogy valami hibát el fog követni vagy 
legalábbis nem lesz eléggé magyar és/vagy nemzeti.

Akinek kifogása lenne a bírság ellen, az az újonnan felállítandó Ártatlanságvizsgáló 
Hivatalhoz fordulhatna. Ott megpróbálhatná bebizonyítani, hogy semmi rosszat nem követett 
el, és jó magyar, ezért nem jogos a pénzbüntetése. Mint mondtam, úgy indulna a dolog, hogy 
mindenkinek be kellene fizetnie a büntetést, legfeljebb, ha sikerrel járna a fellebbezése ez ellen, 
a hivataltól visszakapná a pénzét. A kezelési költségek és az ügyintézési illeték levonása után, 
persze. Az előbbi egy ezrelék, az utóbbi három ezrelék, de a kettő együtt legalább 10 ezer forint. 
Ha sokan jelentkeznének, akkor természetesen sorszámot osztanának, ugyanis az állami 
kiadások féken tartása érdekében csak negyven főnök és három beosztott ügyintéző dolgozna 
a hivatalnál. Így a reklamálók jobban tennék, ha felkészülnének a végtelen hosszúságú 
és legalább ennyi ideig tartó sorban állásra.

Egészséges kaja
A korábbi kis főnök azok közé az emberek közé tartozik, akik mániákusan böngészik 
az élelmiszerek dobozain, palackjain, üvegein olvasható tájékoztatókat az adott termék össze-
tevőiről. Sokszor felolvasta a mindenféle savakat, E-ennyiket, meg E-annyikat, és szakszerűen 
hozzátette, hogy ezeknek mennyi közük van a valódi élelmiszerekhez (semmi), valamint 
hogy a fogyasztásuk milyen egészségkárosodást okoz. Ő maga különböző zöld kajákat evett, 
amelyeket nagy gonddal kotyvasztott a munkahelyi konyhában. Ennek alapján azt hittem, 
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egészségmániás, amivel egyébként semmi gond nincs, leszámítva, hogy a zöldségekben nincs 
energia, ezért azok a kollégák, akik ilyeneket esznek, feszülten végzik a teendőiket. Mármint 
ha nem zöldség, amit most leírtam.

Egyik reggel egyszerre indultunk el a konyhából szeretett komputereink felé, ő a kezében egy 
adag egészséges kajával, én megszokott kólámmal, amit mindenkinek szívesen ajánlok minden 
problémára: semmit sem old meg, de legalább árt. Kérdeztem tőle: nem unja-e ezeket a túl 
egészséges kajákat. Mire a válasz: valójában nem azért eszi ezeket, mert egészségesek, hanem 
mert vigyáz a súlyára. Amikor idekerült a céghez, a szűkös kollégiumi évek után hirtelen lett 
pénze olyasmikre, amik a főiskolás időkben kisebb luxusnak számítottak: pizzára és más meleg 
kajákra. Nem telt bele sok idő, hogy az ülő munka mellett felszaladjon rá jó pár kiló, ezért úgy 
döntött: ez nem mehet így tovább! Ennek szellemében kalóriaszegény érkezésre váltott.

Ez a válasz nagyon meglepett. – Már nem is utállak annyira! – mondtam neki.

A kutyás
Az egyik kolléganő szerelmes. Imádatának tárgya nem egy másik emberi lény, valamilyen 
rockbanda frontembere, egy film- vagy focisztár, a csokoládé vagy a bevásárlás, hanem 
az, ami ezeken túl szóba jöhet: a házi kedvence, konkrétan a kutyája. A telefonján körülbelül 
kétszázezer fotót őriz a fölül rövid, oldalt hosszú szőrű, barnásvörös kutyájáról. Nagyjából 
ennyit tudok a fajtájáról. A képeken az imádott házi állat egyedül, a család macskájával, 
a kolléganővel, a gyerekkel látható. Vagy otthon vagy a mezőn sétáltatás közben. A további 
fotókon az eb a gazdájára emeli okos tekintetét, lelkesen liheg vagy a lenyugvó (a felkelő, ez 
nem egyértelmű) nap látványában gyönyörködik. Aranyosan alszik a párnájára hajtva a fejét, 
mert tudja, hogy az egy párna, nem játék, amit szét lehet rágni. Amikor a kolléganő bejön 
dolgozni, köszönés után mindig megkérdezem: – Van új fotód a kutyuliról? A válasz mindig 
ugyanaz: – Van. Valójában nem egy, hanem számos újabb kép készült az elmúlt 24 órában. 
Az elmúlt 48 órában kétszer számost kattintott róla.

Elég sokáig tartott, mire először behozta a drágaságot a munkahelyünkre. Szabadságon 
volt, szervizbe vitte az autót, amíg bütykölték, beugrott. Vele. Igen, vele! El kell ismernem, 
aranyos dög. Mindenkit szeret. (Bringásként többször meggyűlt a bajom a póráz nélkül 
sétáltatott, ideges ebekkel.) A kis cuki-muki azonban az iroda zsúfoltságához képest nem 
is olyan kicsi és meglehetősen izgága. Lelkesen csóválta a farkát, amivel minden bútoron 
eldobolta, mennyire el van ragadtatva az új élménytől, amelyet tökéletes gazdája szerzett neki 
a munkahelyi kirándulással. Még csak nem is pislogott, mert akkor lettek volna olyan pilla-
natok, amikor nem emelte volna tekintetét falkavezérére. Volt olyan kolléga, aki az „imádom 
a kutyákat” szerepet játszotta: nagyot atyala-patyalázott a kutyulival. Én bunkóra vettem 
a figurát. Megjegyeztem, hogy hamarosan az új szőnyegpadlóra fogja végezni a dolgát, elcsö-
pögteti a nyálát, beletörli az arcát a dolgozók ruhájába, elhullajtja a szőrét, és egyébként sem 
való kutya az irodába. Ezt persze nem gondoltam komolyan: már hogyne lenne megfelelő 
hely egy cuki kutyuli-mutyulinak az iroda. Egy kutyásnak hiába mondod, hogy az édes kis 
gyermekeként kezelt drágasága nem való munkahelyre. Leharapja a fejedet.

Kutyakategóriák
A kolléganővel, akit a múltkor említettem, aki szerelmes a kutyájába, a minap megtaláltam 
a közös hangot. Azt kérdeztem tőle, az ő kutyája milyen kategóriába tartozik? Kiskutya, 
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középkategóriás kutya vagy inkább csak alsó középkategóriás? A fotók alapján legfeljebb 
az utóbbiba soroltam volna, és ez a véleményem váratlan megjelenése után sem változott 
meg. Mert egy német juhász például középkategóriás kutya, négyhengeres motorral, elekt-
romos fékasszisztenssel, hat légzsákkal stb. De az ő vörös kis ebében (vagy barnában, az attól 
függ, merről süt rá a nap) még egy rendes légkondi sincs. Jó, lehet, hogy az ablak elektro-
mosan letekerhető, de ma már minden kutyát ezzel szállítanak.

Szerinte az ő kutyája full extrás középkategóriás eb (naná!), a farkaskutya az már a nagy 
kategória 59 légzsákkal, 12 csatornás, rádió-távirányítású központi zárral, atombiztos légkon-
dival, és menet közben felfújható kerekekkel.

Rendben. Mondjuk, hogy ezt elfogadjuk. De akkor hova sorolunk egy bernáthegyit? 
Szerinte az már SUV. Automatikusan bekapcsolódó négykerék-meghajtással, változtatható 
alvázmagassággal és beépített videórendszerrel.

Aztán megkérdeztem tőle, hogy az ő kutyáján van-e tolatóradar? Azt mondta: van. Szerintem 
kamuzott. Ezeken a nyolcéves vörös (barna) kis – szerintem alsó középkategóriás – kutyákon 
még nincs tolatóradar. Teljesen vakon hátrálnak, ha megtámadja őket egy őshonos, hangsú-
lyozottan magyar és persze prémium kategóriás (automata légkondi és beépített italbár a hátsó 
üléseken utazóknak) oroszlán a Hűvösvölgyben, ahol a csajszi sétáltatni szokta az ebét. Bár 
a budai erdőkben élő oroszlánt a korszellemnek megfelelően manapság inkább magyarlánnak 
vagy nemzeti lánnak kellene neveznünk.

Újságírók
A kutyás kolléganő, fogalmazzunk így: kellő féktávolságot tartva követi a friss híreket. 
Én sem vagyok feltétlenül a topon ebből a szempontból. Történt, hogy egyik reggel ő volt 
online portálunk ügyeletes szerkesztője, én meg más lapok cikkeiből szemléztem. Találtam 
valamit. – Menjen? – kérdeztem. – Aha – válaszolta. Kiadtuk a hírt és rálinkeltünk egy 
előzményt. Ezt követően azt tettük, amit minden újságíró tett volna a helyünkben: úgy 
elfelejtettük az egészet, mintha meg sem történt volna. Mentségünkre szolgáljon, hogy 
az online hírportálokon nincs idő tölteni, csak folyamatosan lövünk. Nem az van, mint 
a napi- vagy hetilapok világában, hogy reggelre vagy a hét végére előállunk valamivel, 
amin órákat vagy napokat dolgoztunk, aztán másnap vagy a jövő héten jövünk újra, hanem 
folyamatosan újnak, frissnek kell lenni vagy legalábbis annak kell látszani. Az ominózus 
napon bejött egy másik kolléganő, ránézett az oldalra, majd ránk ripakodott, hogy egy 
ötnapos hírt raktunk ki. – Szánjuk-bánjuk – mondhattuk volna, de nem tettük. Valójában 
az őrült a hírgyártásba becsusszan az ilyen hiba, ezért, ami azt illeti, nem sok időt fordí-
tottunk a bűnbánatra (sem).

Eltelt egy kis idő. Egyszer csak a reklamáló kolléganő meglehetősen feldúltan újra felki-
áltott. Az előzőnél is nagyobb felháborodással a hangjában tudomásunkra hozta, hogy 
a lapszemlébe linkként bekapcsolt cikk az eredeti hír volt. Ó, jaj! Ha ezt valaki, tudjuk, 
ki – tehetjük hozzá a mutatóujjunkkal felfelé mutatva –, kiszúrja, akkor nekünk annyi. Azt 
hiszem, ezt kellett volna gondolnunk. Valójában régen röhögtem akkorát, mint akkor, amikor 
ez kiderült. Micsoda remek, új szolgáltatást találtunk ki véletlenül. Kiadjuk a szakállas hírt, 
de rálinkeljük az eredetit, hogy aki kíváncsi rá, azt első kézből is tájékoztassuk arról, amiről 
korábban már tájékoztattuk. Ezt nevezem szórakoztatva informálásnak (infotainmentnek), 
hiszen állati jót derülhet rajta, milyen hülyék vagyunk.
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„Nyelvészek”
A sajtómunkások egyik bosszantó tulajdonsága, hogy heppjeik vannak. Például helyes-
írási mániáik. Az egyik kedvencem ezek közül, hogy ne írjuk azt: lefaragni, mert faragni 
csak lefelé lehet valamit. Nem mondunk olyat, hogy fölfaragni. Nem lefaragták a költsé-
geket, hanem faragták a költségeket. És aki ragaszkodik ehhez, annak nem elég jó érv, 
hogy az utóbbi hülyén hangzik. A másik véglet, amikor szavakat alkotunk. Egy amerikai 
médiamunkás kitalálta az illiberális jelzőt az orosz politikai rendszer jellemzésére. Ez eddig 
újságírói leleményesség: ha valami olyasmivel találkozunk, amire nincs megfelelő szavunk, 
akkor kitalálunk egyet. Csakhogy innen tovább lépünk, és azt mondjuk: illiberalizmus. Pont 
úgy hangzik, mintha lenne ilyen, miközben nincs. Hol vannak az iskolái, a könyvtárnyi 
irodalma, a szellemi képviselői? Sehol. Persze lehet, hogy csak túl szűken értelmezem 
az „izmus” végű szavak jelentését. Másrészt az is lehet, hogy csupán pongyolák vagyunk: 
ha van liberális és liberalizmus, konzervatív és konzervativizmus, akkor az illiberális 
jelzőhöz is tartozik egy főnév: az illiberalizmus. És vannak, akiknek nincsenek kétségeik 
afelől, hogy van ilyen szellemi irányzat.

(Ugyanez a helyzet ennek a könyvnek címével: Szilánkságok. Boroska találta ki. Nincs 
értelme a szónak, csak sejteti, hogy a szerző szurkapiszkál, csipkelődik benne. A könyv műfaja 
tehát szurkapiszkaság, avagy csipkelődség.)

Az univerzális hír
Minden sajtómunkás küszködik a modorosság problémájával, ám a nemzeti hírügynökség, 
az MTI dolgozóinál fokozottan jelentkezik ez a gond, mert folyton ismételgetniük kell, mit 
mondott az illetékes elvtárs, akinek a gyárlátogatásáról, átadóünnepségéről, beszédéről, bejelen-
téséről stb. tudósítanak. Erre kifejlesztettek egy szókészletet. Egyszer egy szerkesztőségi ötlet-
rohamban ilyeneket mondtak ezzel kapcsolatban a kollégák: a mobiltelefoncég igazgatója 
felhívta a figyelmet arra…, a borsótermelő vállalkozó kifejtette…, a mentésben részt vevő búvár 
kiemelte…, a nemzeti bírói kar elnöke mérlegelte…, a matektanárok szövetségének elnöke 
összegezte…, az asztalosok szakmai szervezetének vezetője leszögezte...

Ez adta az ötletet (csak részben az enyém) az univerzális MTI-hír megszerkesztéséhez, amely 
csak a modorosságokat tartalmazza:

Cím:
Magyarország államfője a Corvinus Egyetemre látogatott (Vagy valaki más, valahova 

máshova.)
Cikk:
Mondta, hangsúlyozta, kiemelte. Közölte. Nyomatékosan kitért rá. Leszögezte, valamint 

aláhúzta. Emelte ki. Felhívta a figyelmet arra, hogy aláhúzta. Húzta alá. Kérdésre válaszolva 
elmondta, kifejtette. Számolt be róla, összegezte, továbbá mérlegelte. Kitért arra, hogy mutatott 
rá. Szólt arról is, hogy szögezte le. Rámutatott. Határozottan nyomatékosította.

És ebben minden érdemi információ benne van, amit elnökünk vagy bárki más mondhatott.

Szakállashírek.hu
Egyik kedvenc találmányom (saját ötlet) a szakállashírek.hu portál, azaz a szakállas híreket kínáló 
internetes site. A részleteken még dolgozom, de az lenne a lényege, hogy a portálon a nevének 
megfelelő információkkal gazdagítanánk az olvasókat.
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Elképzeltem, ahogy a sajtóorgánum munkatársa elmenne egy a sajtótájékoztatóra. Milyen 
nyugodtan ülhetne ott, amíg a többiek idegeskednek, mert azt várják tőlük, hogy elsőnek 
tudósítsanak az eseményről. Amíg ők püfölnék a laptopjuk billentyűzetét, a szakállashírek.
hu tudósítója azt találgatná, mi lesz a kaja a sajtótáj után. Aztán a gazdag étkezést követően 
odamehetne a tájékoztatót tartó cég egyik fejeséhez és azt mondhatná neki: nyilatkozzon, amit 
akar, úgyis csak két hét múlva jelenik meg.

A bőrszerkó
Újra vita keveredett arról, hogy mi micsoda. A vállalati télapóbulira, amelyre a dolgozók 
óvodás és kisiskolás korú gyermekei voltak hivatalosak, egész délután folytak az előkészü-
letek, miközben mindenki azt találgatta, ki lesz a télapó, illetve kik lesznek a krampuszok. 
A folyosón járva találkoztam az egyik kolléganővel, aki szorosan lábhoz simuló, fekete 
nadrágot viselt. Visszatérve az irodába jelentettem a többieknek, hogy láttam az egyik 
krampuszt, állati dögös, fekete bőrszerkó van rajta. A csomagkapcsoltan működő kolléganő 
kiment, hogy megnézze, majd közölte, hogy nem bőrnadrág van rajta, hanem csillogó, 
fekete farmer. Kénytelen voltam cáfolni az állítását: – Tudom, mit láttam – világosítottam 
fel –, fekete, csillogó, testhez simuló ruházatot, azaz bőrszerkót. Ekkor belépett az irodánkba 
az illető hölgy. A kutyás kolléganő és a színező lány ránézett, majd közölték, hogy csillogó, 
fekete farmer van rajta. Válaszul jelezni akartam nekik, hogy többször is végiglegeltettem 
a szememet az illető nadrágon, és alaposan elemeztem a látottakat. Egyszerű férfiagyam 
esetén ez azt jelenti, hogy elképzeltem, amint egy ilyen dominaszerkóban lévő nőszemély 
leültet egy székre, hátrakötözi a kezemet, megsimogatja a buksimat, majd nyersen, mondhatni 
kíméletlenül, ellentmondást nem tűrve, szigorú arckifejezéssel az arcán, átnézve rajtam két 
perc alatt a magáévá tesz. Erre a kiselőadásra azonban nem került sor. A csajszi ugyanis is 
csatlakozott hozzájuk: azt mondta, ő is úgy emlékszik, hogy csillogó, fekete farmert vett fel 
aznap reggel. A kis csacsik! Nem tudják, hogy nem az a fontos, mi a valóság, hanem hogy 
mit képzelünk bele.

Terroristareform
Íme, egy apróság, amely egyszerre forradalmasíthatja a futár szol gáltatást és a terrorizmust.  
Az ötletet az adta, hogy a marketinges kolléga futárt rendelt, mert el kellett juttatnia valamilyen 
küldeményt valahova. A csávó bejött az irodába. Megállt az asztalomtól két méterre, amíg 
a kolléga kereste a raktár kulcsát. 

Ekkor jutott eszembe, hogy – igen viccesen – ezt mondjam a futárnak: – Mindjárt adjuk 
a bőröndöt a bombával, amit a megfelelő irodaházba kellene elvinni. Aztán még hozzá-
gondoltam, hogy megmutatjuk, hogyan kell élesíteni vagy, ha gondolja, együtt is élesít-
hetjük, csak az utóbbi esetben gondot okozhat, ha nem érkezik meg időben a címzetthez. 
Persze ez esetben hívunk egy másik futárt, mert ő, ugye, már nem tud majd a rendelke-
zésünkre állni

Vagy ott a másik zseniális ötlet – mármint az előbbin belüli további ötlet –, amely sajnos 
csak azután jutott eszembe, hogy a futár a kollégával távozott. Adhatnánk neki egy tuti 
önmegsemmisítő mellényt. Megmutatnánk, hogyan kell felvenni, majd felrobbantani. Aztán 
elküldenénk a címre. Rém hatékony megoldás a saját életünk megkímélése szempontjából.

(Elnézést kérek a futároktól a rossz viccért!)
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Határtalan utálat
Az egyik üzletkötő kolléga (sajnos már nem dolgozik a cégnél) kommunikációt tanít valamelyik 
főiskolán. A hallgatói marketingesek, píárosok, üzletkötők. A kurzusához tartozik egy gyakorlat, 
amelyben a résztvevőknek valamilyen összehasonlítással jellemezniük kell az ügyfeleiket 
és a kollégáikat. Ez furcsa eredményt szokott hozni. Az utóbbiak szőrös emlősök: rókák, nyuszik, 
cicák, kutyák stb. Az előbbiek azonban bizony már nem ilyen kedves állatok. Csótányok, 
patkányok és hasonló kártevők. Azoknak a tanulóknak, akik különösen színes fantáziával írják 
le utálatos férgeknek az ügyfeleiket, a kolléga fel szokta tenni a kérdést, hogy nem kellene-e 
elgondolkodniuk az életük értelmén, vagy a világmindenség mibenlétén, vagy legalábbis azon, 
hogy más szakmát válasszanak? Mondjuk foglalkozhatnának elektromos távvezetékek javítá-
sával, mert ez esetben nem kellene ügyfelekkel találkozniuk. Vagy lehetnének asszisztensek egy 
kórházi boncteremben, ahol ugyan vannak ügyfelek, ám nem kell velük kommunikálni (meg 
lehet próbálni, de nem lehet hibáztatni őket, ha nem válaszolnak).

A héten azonban olyan választ gyűjtött be az egyik diákjától, amelynek alapján sürgősen 
orvoshoz kellene küldeni az illetőt. A csóka, idézem: „szopó rémnek” tartja az ügyfeleit. Amikor 
a kolléga erről beszámolt, szűnni nem akaró röhögés vette kezdetét a teremben, könnycsurgással 
kísérve. Ami azt illeti, most is ezt tettem, amikor ezt leírtam. Próbáltam elképzelni ezt a valakit 
vagy lényt, akiről szó van. Nem sikerült. A megfejtéseket várjuk a kiadóba!

Bükkfanyelv
Régóta az a benyomásom, hogy az értékpapírpiacok világában élő újságírók – akik másodál-
lásként (vagy sokszor inkább főállásként) spekiznek a tőzsdén, magyarán tőzsdei spekulációkkal 
is foglalkoznak – úgy gondolják, hogy a tőzsde egyenlő a gazdasággal. Ami azon kívül van, 
az nincs. Ez az érzésem megerősödött abban az időszakban, amikor összevonták a tőzsdero-
vatot a nemzetközi rovattal. Így megspóroltak egy státuszt: nem kellett külön külföld és tőzsde 
szerkesztőket fizetnie a kiadónak. Ezt az időszakot nevezem a tőzsdei rabság korának, mert 
az értékpapírpiaci kollégák igyekeztek a szerint eldönteni, mi legyen a külföld rovatban, hogy 
szerintük mi volt figyelemre méltó. Összekeverték azt, ami a tőzsdék szempontjából fontos volt 
azzal, ami tényleg fontos volt, és hülyének néztek bennünket, külfölddel foglalkozó sajtómunká-
sokat, amikor erre felhívtuk a figyelmüket.

Nem volt ebből harag, de az „elnyomásra” válaszul azért egy csöpp kis bosszút kieszeltem. 
Kifigyeltem, hogy a tőzsdei kereskedők, spekulánsok, elemzők és újságírók egészen furcsa 
szakmai szlenget használnak. Elkezdtem gyűjteni a szövegeiket, hogy időnként fennhangon 
felolvashassak egy-egy gyöngyszemet, hadd röhögjenek a kollégák a tőzsdei szakírók 
bükkfanyelvén. Dicséretes önkritikára vall, hogy amikor kiderült, miben mesterkedem, ők is 
segítettek a gyűjtésben. Ilyeneket mondanak:

Kiütötték a stopokat. Levadászták a stopokat. Ül a shortban. Benne állt a könyvben. Kiütött 
a stop, mert túl szűkre vettem. A könnyű könyv miatt pattant a papír. Jött a marzsi fütty. Van egy 
kis szprájd a péperben. Lerántották a csártot. Beleadtak a piacba. Bevágták az árazást. Beöntötték 
a tőzsdét. (Nem félreértés, nem „bedöntötték a tőzsdét”. Azt mindenki értené.) Megcsapták 
a forintot. Beleszúr a gepbe. Futja a kockázatot. Volt egy kis rés, amit vissza kellett tölteni. 
Visszatesztelte az emelkedő trendcsatorna alját. Két-három hetes trendeket érdemes lekövetni, 
és ha kitart a bika, bele kell venni a szintekbe.

Ne kérdezd, hogy ezek mit jelentenek!
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Gagyiverseny
Egy volt kollégámmal öltözködési gagyiversenyt vívtunk. Az volt a vetélkedés tárgya, ki 
tud a másiknál borzalmasabban kinézni. A kollégának van egy verhetetlen inge, amit négy 
különböző színű, egyenlő nagyságú darabból készítettek. Kék, piros, sárga, zöld. Amikor ez 
viselte, az ősöreg pólóimmal sem tudtam megverni, pedig egyiket sem vettem, mindegyiket 
kaptam, általában levetett ruhadarabként.

Bizonytalanabb kimenetelű meccset vívtunk akkor, amikor rajta egy piros-fekete csíkos 
kardigán volt, amelyet valamelyik áruházban vett újonnan, míg én egy márkás, de húszéves 
pulcsit hordtam. Melyik a gagyibb? Külső szakértők véleménye alapján ezt a kört is ő vitte el, 
mert egy márkás ruhadarab mindig, bármilyen öregen, kopottan, kinyúlva, bolyhosan is jobb, 
mint a kommersz cuccok alja vadonatúj korában.

Az egyetlen reményem a cipőben volt, azon ugyanis nem tudott spórolni. Merthogy 47-es 
cipőt hordott. Az EU-csatlakozás előtt azzal frocliztam, hogy nem jöhet velünk az unióba, 
mert ott 46-ig megy a szabvány, amiből ő kilóg. Szóval speciális boltba kellett járnia cipőt 
venni, mert az átlagos helyeken 46-os volt a legnagyobb méret. Én viszont bárhol kaptam 
átlagos, gagyi csukát a 42-es lábamra.

Amióta nem dolgozunk együtt ezzel a kollégával, a sógorommal szoktam vívni. Az elmúlt 
években sokszor voltunk moziban vele és a gyerekekkel. Vasárnap déli vetítésekre járunk, 
amikor üresek a nézőterek, és ilyenkor különben is elengedheti magát egy kicsit az ember. Így 
aztán a legkedvesebb lehasznált, kitérdelt macinacijában jelenik meg. Nincs olyan ezeréves 
tréningnadrágom, amely ezzel felvehetné a gagyiversenyt!

Büdös kölyök
A tesóim és én nagyon különbözünk egymástól. A bátyuskám szabálykövető ember. 
Autózáskor például rigorózusan betartja a sebességkorlátokat, a telken télen precízen jégte-
leníti a vízcsapot, tavasszal vízteleníti a jégcsapot. A nővérkém szereti a finom dolgokat 
a csokoládétól a homokos tengerpartig. Telefonálás végén lehetetlen később elköszönni nála: 
a sok szia, szia, sziából biztos, hogy az övé lesz az utolsó. Hármunk közül egyedül engem 
érdekel a politika – nem annyira, hogy közéleti megbízatásra pályázzam. Ki tudja, ugyanígy 
alakult volna-e, ha teljesül a szüleim vágya, és lánynak születek. A világ biztosan hasznosabb 
emberrel gazdagodott volna. A bába mindenesetre azzal vigasztalta a mamát, hogy megje-
gyezte: azért jó, hogy kis pöcse van neki.

Mivel azonban a családban én vagyok az ész, ha a politikáról van szó, megtisztelő feladatot 
kaptam. Amikor a bátyuskám gyerekei elérték a 18. évüket, engem kértek meg, hogy 
készítsem fel őket az első szavazásukra. Leültünk a konyhaasztalhoz, és színes szavakkal 
elkezdtem szidalmazni az összes politikai pártot. Végül közöltem, hova kell tenniük az X-et, 
mert ha nem, kitagadom őket a családból. Persze magasról tojtak a nagybátyjukra. Egyikük azt 
mondta, nem tetszett neki a diszkó frizurájú frontember abban a pártban, amelyiket mondtam, 
ezért egy másikra adta a listás voksát. Süsd meg! Örökös főnököm, Editke szavaival élve 
mindegyiknek esztergált feje van. Különben is a píárosaik mondják meg nekik, hogyan 
nézzenek ki. Az egyéni jelöltet viszont, akiről fogalma sem volt, hogy kicsoda, sosem látta 
vagy hallotta beszélni, megszavazta a kölyök. Na, úgy tűnik, én sem éltem már hiába!
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Nők
Mondtam a színező lánynak egyik nap, hogy tele van a hócipőm a sok fecsegéssel, meg telefo-
nálással, mert ezek miatt nem tudok a munkámra koncentrálni. Szeretek egyszerre egy valamit 
csinálni, nem összevissza csapongani. – Tipikus faszi vagy – felelte erre, amit nem hagyhattam 
szó nélkül, mert éreztem, hogy a nők és a férfiak több évezredes harcában most jött el a pillanat, 
amikor nekem kell az utóbbi felet megfelelő szinten képviselni. – Miért is faszi dolog ez? – 
tettem fel a kérdést. – Ez a fogantatásnál dől el – kezdett tudományos magyarázatba. – A férfiak 
képtelenek több dologra koncentrálni, míg a nők képesek. Ez a kromoszómáktól függ: a nőknek 
szép, szimmetrikus XX kromoszómáik vannak, a férfiaknál ez hiányzik (nekik XY). Így jártatok, 
bocsi. Gondoltam, tudományos érvekre tudományos választ kell adni, ezért felvilágosítottam, 
hogy ezt az ősöreg téveszmét még az ősasszonyok találták ki napi tevékenységük során. 
Amíg a férfiak vadásztak vagy elrabolták más törzsek asszonyait, a nők elindultak gyűjtögetni 
mindenféle bogyókat és magvakat. Eközben ráakasztották a babáikat a csecseikre és fecsegtek. 
Ebből a háromból kettő mechanikus tevékenység. A gyermek evett magától, a gyűjtögetésnél 
a megszokott rendben keresték fel a régóta ismert lelőhelyeiket – ezeken tehát nem kellett 
gondolkodniuk. Így minden figyelmüket legfontosabb tevékenységükre, az egymással folytatott 
trécselésre fordíthatták. (Amivel persze felhívták magukra a prédát kereső oroszlánok figyelmét.)

Nem jött zavarba. Lehülyézett, mert azt hiszem, hogy a szoptatás vagy a gyűjtögetés mecha-
nikus tevékenység. Az előbbinél oda kell figyelni arra, hogy a gyerek jól eszik-e, szépen, 
nyugodtan, az utóbbinál pedig azért kellett koncentrálni, mert enélkül mérgező bogyókat vihetett 
haza az ősasszony. – Rendben van, süsd meg – mondtam –, akkor az történt, hogy felváltva hol 
erre, hol arra, hol a fecsegésre figyeltek a nők. Erre újra lehülyézett, mert nem egy ütemterv 
szerint váltogatták, hogy éppen mivel foglalkoznak, hanem egyszerre mindegyikre odafigyeltek, 
csak szükség szerint ezek közül mindig kiemelkedett valamelyik.

És ekkor végre megértettem, mire gondol. A nők agya úgy működik, mint egy komputer: 
egyszerre számos program fut, amelyek közül kiemelkedik az, amelyikkel a felhasználó éppen 
csinál valamit. Ezzel szemben a férfiaké olyan, mint egy mechanikus vekkeróra, ami egyszerre 
csak egy dolgot tud: mutatja az időt. Ezzel a két hasonlattal egyetértett. Én meg megállapítottam 
magamban, hogy ezt a vitát is én nyertem, mert a hasonlatokat, amelyek neki adtak igazat, én 
találtam ki.

Férfiak
A minap azon studíroztam, vajon friss kapcsolatok esetén milyen hatása lehet annak, ha 
a pár hölgy tagja azzal az ötlettel áll elő, miszerint kellene egy új polc a lakás egyik szobá-
jának falára? Ez egy nagyon valószerű feltételezés, hiszen sokszor szükség van ilyen házi 
fejlesztésekre. Gondoljuk végig a dolgot egy átlagos férfi állat fejével! Ne várjunk túl sokat! 
Talán a gondolkodás szó használata is túlzás, inkább kövessük ennek a silány teremtménynek 
a vegetatív idegrendszerében lezajló ösztönös folyamatot. Dúl a lamúr, megvan a lány vagy 
az asszony. Bejön a lakásba. Eddig jó. Aztán egy hét sem telik el, és odarakat egy polcot, 
ahol eddig nem volt polc. Hm. Jó, hát hadd legyen ott egy polc. Olyan édes, és kell neki egy 
polc. De mégis. Talán nem véletlenül nem volt ott polc. Eddig. Ahol most már van. Egy polc. 
És ezen a ponton ennek a szánalmas ösztönlénynek – amelyet a Jóisten minden bizonnyal tudat-
módosító szerek hatása alatt teremtett – a paraszimpatikus ideghálózatában felvillan egy szikra, 
amely (egyelőre?) kialszik: nem erről volt szó! Vagy esetleg: erről nem volt szó! Vagy volt?
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Árfolyamhatás
Csabi kollégámmal több mint tíz év után a napokban dolgoztam együtt újra. Szerkesztőként 
az volt az első kérése, hogy írjak egy rövid anyagot a brit font árfolyamának alakulásáról. Nem 
egészen értettem, mi szükség lenne erre. Egy évtizeddel ezelőtt még egy országos gazdasági 
napilap hírportáljánál dolgoztunk, így a valutaárfolyamok rejtelmeinek fürkészése a napi 
feladataink közé tartozott, ám mostanában egy kicsi gazdasági-közéleti portál a munkahelyünk, 
amelynek olvasói nem hard core gazdasági szakemberek. Ők nem azzal kelnek minden reggel, 
hogy megnézik, hogyan adják-veszik az angol fontot a londoni valutakereskedők.

Ezért azzal a javaslattal éltem, hogy ugorjon egy évtizedet az időben, és olyan cikket kérjen, 
ami érdekli az olvasóinkat. Erre felhívta a figyelmemet, hogy több tízezer magyar dolgozik 
Angliában, akik küldik haza a pénzt, így a rokonaikat biztosan érdekli, mennyi forintot kaphatnak 
a fontjukért a brexittel kapcsolatos káosz kellős közepén. Válaszul megjegyeztem, hogy gimná-
ziumi osztályfőnökömön kívül nem tudok másról, aki nálunk olvasná a brexites híreket. Ezzel 
sem tudtam lebeszélni a kéréséről, ezért úgy gondoltam, ideje bevetni a nehéztüzérséget a vitában. 
– Van az angol fontnak cicije? – tettem fel a kérdést. – Mert ha van, akkor kirakhatjuk az anyagot 
azzal a címmel, hogy „Cicit villantott a font”. Ez esetben lenne esélye annak, hogy sokan lekat-
tintják. Próbálkozhatunk még a „Lenge öltözetben kapták lencsevégre az angol valutát – fotókkal” 
címmel. Ez is sanszos lenne. Ha esetleg bérből élő vagy nyugdíjas lenne a font, akkor a „Mennyi 
lesz a bére/nyugdíja? Így járt a font!” címet adhatnánk.

Végül természetesen született egy cikk, mert a szerkesztő akarata szent. Az lett a címe: „A 
nyugdíjasok és a kiköltözött magyarok járnak rosszul a brit bénázással”. Végül is a brit valuta 
gyengült a brexit miatt, így az ottani nyugdíjasok és a kint élő magyarok kevesebbet kaptak volna 
a fontjukért, ha külföldön akarták volna költeni. Az anyag egyébként tudományos alapossággal 
elemezte a valutaárfolyamok változásának okait, ezen belül az angol font értékének alakulását 
az elmúlt években. Elég szépen hozott kattintást. Drága osztályfőnököm biztos többször is 
ráklikkelt, mert tudja, hogy ebből élünk.

Óvatosan az időgéppel!
Az egyik kollégának van egy időgépe. Erre akkor jöttem rá, amikor arról sztorizott, hogy 
a Moszkva téren találkozott egy volt miniszterelnökkel, aki az 1990-es években regnált, majd 
később egy volt pártelnök-miniszterrel, aki szintén abban az időben volt pályája csúcsán. Olyan 
élethűen mesélte el ezt a két teljesen érdektelen epizódot az életéből, hogy gyanút fogtam: nem 
lehet, hogy emlékszik rájuk, biztosan mostanában történtek! Erre egyetlen magyarázat lehet: 
van egy időgépe. Rá is rákérdeztem: – Van egy időgéped otthon, mi? Azzal járkálsz vissza, 
és találkozol mindenféle levitézlett politikussal. Valószínűleg nagyon meglepődött, mert rögtön 
beismerte, hogy van neki egy turmixgépnek látszó, háztartási időgépe. Megkérdeztem, hogy csak 
visszafelé tud-e időutazni, mire azt mondta, igen. – Az szar – állapítottam meg –, mert nem tudod 
kifigyelni a jövő heti lottóötöst.

Erre azt mondta, visszafelé utazva is meg lehet gazdagodni. Visszamegy X időt, megteszi 
a főnyereményt, felveszi a pénzt, odaadja az akkori önmagának, aki vesz rajta néhány lakást. 
Mire visszatér a jelenbe, a közben eltelt időben már ki is adta őket, amin szépen kaszált. – Ez nem 
rossz – mondtam –, de nem látszik rajtad, hogy tele lennél zsével. – Hát, igen – felelte szomorúan. 
– Van egy kis bökkenő. Most nem a gazdag időhurokban vagyok. – Hogy mi? – csodálkoztam. 
Kiderült, hogy amikor a lakásbiznisznek köszönhetően meggazdagodik, egy idő után olyan jól 
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él, hogy elfelejti feltalálni az időgépet, amit valójában azért ütött össze, hogy a segítségével jól 
megszedje magát. Ezért aztán nem tesz időutazásokat, és nem gazdagszik meg. Ezért feltalálja 
az időgépet, és kezdődik az egész előröl. Beszorult ebbe a két időhurokba: felváltva ezekben tölti 
az életét, és teljesen kétségbe van esve, hogy nem tud kitörni belőlük.

Na, ezért tiltották be 2059-ben az időutazást. Ezt onnan tudom, hogy nekem is van egy 
időgépem. Csak én előre utazom az időben. Ez is illegális, úgyhogy vegyük úgy, hogy csak 
vicceltem. (Eláruljam a jövő heti lottószámokat?)

Műveltségi teszt
Kínos helyzetbe kerültem. Megkérdeztem a kollégákat, hogy csak nekem újdonság-e a jom 
kippuri háború elnevezés. (Mentségemre szóljon, hogy csak véletlenül foglalkozom újságíróként 
külföldi dolgokkal, nem készültem erre, csak úgy alakult, hogy itt kötöttem ki.) A két kolléga, aki 
mindenhez hozzá tud szólni – az egyiküknél ez sajnos 90 százalékban igaz, ami eléggé idegesítő, 
a másikuknál csak olyan 60 százalék jön ki – azonnal szörnyülködni kezdett. Hogy lehet valaki 
olyan műveletlen bunkó, hogy nem tudja melyik háborút nevezik így. – Ó, a fenébe, minek 
kellett nekem ezt a kérdést feltenni? Felejtsük el! – mondtam, mert tudhattam volna, hogy ez lesz 
a reakció. De nem tudták megállni, hogy még néhányszor megpróbálják leütni a magas labdát, 
amit egyszer már lecsaptak, és tovább ragozták, hogy mekkora tuskó, aki még ezt sem tudja.

Jó, mondtam magamban, ha háború, hát legyen háború, majd meglátjuk milyen műveltek 
vagytok. Rákattintottam a Wikipédia megfelelő szócikkére, és kérdésekkel kezdtem bombázni 
a lexikonagyú kollégákat. – Milyen néven ismerik még a kérdéses háborút? A 60 százalékos 
csávó rávágta, hogy 1973-as arab–izraeli, ramadáni, illetve októberi háború néven. Rendben. 
– Hogyan mondják mindezt héberül? Erre kamuzott valamit, míg a 90 százalékos ezt a kört is 
kihagyta. – És arabul? – folytattam a kérdések pergőtüzét. Ezt sem tudták, pedig triviális: harb 
uktúbir. – Milyen tankokkal támadtak az egyiptomiak. A 60 százalékos szerint T–55-ösökkel, a 90 
százalékos szerint szovjet gyártmányúakkal. A Wikipédia szerint T–55-ösökkel és T–62-esekkel. 
Végül rájuk mértem az utolsó csapást: – Tonnás pontossággal mennyi hadianyaggal segítette 
az USA Izraelt? – Kétszázhúszezerrel – tippelt a 90 százalékos. Súlyos tévedés: 22 325 tonnával.

Ezután eredményt hirdettem. Igaz, hogy én megbuktam ezen a vizsgán, de ők is csak 2-est 
kapnak. A 60 százalékos erre azzal vágott vissza, hogy tudta a háború többi nevét, és eltalálta 
T–55-öst. Jó, akkor kapjon hármast. A 90 százalékos azzal jött, hogy az arab–izraeli háborúk 
részletkérdései nem érdeklik túlságosan, és ezek ismerete különben sem nélkülözhetetlen része 
az általános műveltségnek. Valóban nem az, de akinek lexikon van a fejében, annak mindent 
tudnia kell!

Párkapcsolati tanácsadás
Párkapcsolati sztorikat azért nem írok, mert nincsenek ezzel kapcsolatban közvetlen tapasztalataim. 
Persze azért hallok ezt-azt. Például vannak olyan csajok, akik soha nem fogynak ki a megbeszé-
lendő témákból. Ha már végleg nincs miről társalogni, akkor ránéznek a párjukra, és felteszik 
a következő kérdést: Most mire gondolsz? Erre állítólag a szakítás szokott a válasz lenni.

Időnként a kollégák is kifecsegnek egyet s mást a magánéleti helyzeteikből. Egyikük például 
a napokban arra panaszkodott, hogy a barátnőjének személyes gondjai vannak a világgal, azon 
belül leginkább a munkahelyével, ami nem teszi boldogabbá a kapcsolatukat. Egyik nap kapott 
egy SMS-t, amelyben a csajszi valamilyen sérelmére panaszkodott. Megpróbált együttérzően 
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reagálni, ezért azt írta: „Ez szerintem is nagy bunkóság!” Erre azt a választ kapta: „Csak ennyit 
tudsz mondani?” Mit kellett volna tennie? – lamentált. Ha nem válaszol az SMS-re, azzal elássa 
magát. Ha igen, de nem áll egyértelműen a barátnője mellé, akkor neki annyi. Azt mégsem teheti 
meg, hogy felkeresi, és lelövi az illetőt, akivel gondja volt a csajszinak.

Egy másik kolléga azonnal előállt egy jó tanáccsal. Neki van egy standard megjegyzése, 
amit hasonló esetekben válaszként elküld a barátnőjének. Egy rövidke kis mondat: „Ez tényleg 
szomorú!” Nem sok értelme van, de együttérzést sugall. Erre a színező lány, aki több mint 20 éves 
párkapcsolatban él, még jobbnak tűnő tanáccsal állt elő. Azt monda, ők csak komoly indokkal 
kommunikálnak a párjával napközben. Rájöttek, hogy a munkahelyükön, ahol amúgy is van 
éppen elég bajuk, nem hiányzik még valami, ami további nyomást gyakorol rájuk. Ezért évek óta 
kerülik, hogy (idézem) „felbasszák egymás agyát” olyan megjegyzésekkel, panaszokkal, kérdé-
sekkel és kérésekkel, amelyeket az érzelmi hullámzásaik vetnek partra.

Ikea
A parajelenségek sorába felsorakozott az Ikea. Ami engem illet, körülbelül 183 éve jártam utoljára 
Ikea áruházban, mert idegesít a százezer felesleges kacat, amelyet a hosszú, cikcakkos sétálás 
végén a vevők arcába tolnak. Ez az a rész, ahol mindenki megveheti a hétköznap délután öt és hat 
óra közti teázáshoz való bögréjét, külön nagyságút, formájút, anyagút és színezésűt a gyümölcs-
teához, valamint a hagyományoshoz. Természetesen ehhez kell még venni egy délután öt és hat 
óra közötti teázáshoz használatos kispárnát, amelyet teljesen feleslegesen az ölünkbe tehetünk. 
A reggeli, a délelőtti és a késő esti teázáshoz természetesen külön erre a célra kifejlesztett 
bögre és párna kapható, továbbá ugyanerre a tevékenységre ugyanebben az időszakban a hét 
végén egészen más bögre és kispárna használandó, amit szintén megvehetünk 318-féle színben 
és mintázattal.

A cégünknek azonban szüksége volt néhány irodai bútorra és használati tárgyra, aminek 
beszerzésére kiküldték az illetékes kolléganőt az Ikeába. Az eredeti terv szerint egy délelőttöt 
szántak erre a tevékenységre, ám a kisasszony nem végzett ilyen rövid idő alatt, sőt még 
másnap sem került elő. Állítólag egy másik házon kívüli megbízást teljesített, de ezt nem hittem 
el. Egyértelmű, hogy eltévedt a bútoráruházlánc árunézegető útjainak labirintusában. Nem 
egyszerűen a budapesti boltban, hanem egyszerre az Ikea összes áruházában a világ minden 
táján. Szerintem ugyanis ezek összeköttetésben állnak egymással. Észre sem lehet venni, amikor 
az ember átlép egy térugrásra szolgáló kapun, ami átviszi a soroksári Ikeából mondjuk a moszk-
vaiba, aztán londoniba, majd a Buenos Aires-ibe, aztán esetleg visszahozza a budaörsibe. Olyan 
egyformák a boltok, hogy az itteni áruházban megkezdett sétálást feltűnés nélkül lehet folytatni 
bármelyik másikban.

A bevásárló kolléganő bizonyára Rio de Janeiróban lépett ki az áruházból, miután az Örs 
vezér terén lévőben elindult vásárolni. Ott állt pénz nélkül, körülötte portugálul beszéltek, így 
bizonyára visszaszaladt a boltba. Aztán újra megpróbált kijönni. Ez már jobban sikerült: Kairóban 
találta magát. Aztán Belgrádban. Holnap talán sikerül kijönnie valamelyik budapesti Ikea áruház 
kijáratán.

Sárga villogó
A minap az egyik kolléga körbeküldött egy e-mailt, amelyhez mellékelt egy fotót egy nagyobbfajta 
Audiról, amely bekapcsolt vészvillogóval és a tetején egy sárga lámpával egy bevásárlóközpontnál 
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parkolt a tilosban. Azt kérdezte, mire jogosítja fel az autót a borostyán villogó fény a tetején? 
A gépjárműből egyébként egy az autó kategóriájához illően magas beosztású állami tisztviselő 
szállt ki. Ez a magánautója volt, nem a szolgálati járműve.

Az autós ügyekkel foglalkozó szakírónktól szakszerű válasz érkezett: – Behajthat szembe 
az egyirányú utcákba este 10 és reggel 6 között, mehet a járdán, megállhat, ahol másnak nem 
szabad. Éppen ezért kukások, úttisztítók, közfeladatot ellátó járművek kapnak sárga villogót. 
– Ha szabad, rákérdezek, hogyan képzelik a sárga lámpa használatát, aztán megírhatjuk – kért 
engedélyt a fotó készítőjétől, hogy a felvételre mint bizonyítékra hivatkozhasson.

Nekem egy kevésbé szakszerű magyarázat jutott eszembe a borostyán villogó titkának megfej-
tésére. A sárga lámpa azt jelenti: nekem óriási nagy faszom van. Alig akad olyan ember ebben 
a Nyugat és Kelet közt ingázó hazában, akinek nálam nagyobb van. Mivel ilyen hatalmas a kukim, 
azt csinálok, amit akarok, és akinek ez nem tetszik, az bekaphatja az említett gigantikus bránert, 
amit a lábam között hordok mindennap. Mondhatni ezzel kelek és fekszem. Jelentkezzen, aki 
azt hiszi, hogy neki nagyobb van! Ha megteszi, farkam egyetlen csapásával elintézem, mint egy 
férget. A férgeknek ugyanis nagyon-nagyon kicsi, iciripiciri, szinte láthatatlan kukacuk van, míg 
nekem, mint említettem, rettenetesen nagy van. Mármint fütykösöm, ha eddig nem lett volna 
világos, bár ezt nem lehet eléggé hangsúlyozni. Ezért is hozom mindenki tudomására például 
sárga villogóval. Van még kérdés?

Matriarchátus
Találós kérdés: mi a leggyakrabban használt címke (tag) egy közéleti portálon manapság, ha nem 
az Orbán Viktor? Na? Nem gondolnád: az EU. Pedig senki sem tudja, mi az. Lehet az Európai 
Egyesült Államok csírája, új gyarmatosító hatalom, jól fizetett álláslehetőségek tárháza vagy 
sok ellopható pénz forrása. Örömmel értesítelek, hogy nekem van egy saját, külön bejáratú, tuti 
meghatározásom:

A világon nem több mint négy milliárdos nagyságrendű népesség átfogására képes óriás-
rendszer alakult ki: az USA, India, Kína és az EU. Az amerikai kontinensen minden ország 
olyan politikai és gazdasági rendszert üzemeltet, amilyet akar. Az USA a csoport falkavezére, 
befolyását külpolitikája részeként érvényesíti. Az integráció legfeljebb szabadkereskedelmi 
övezetek formáját ölti. Ez a nemzetek Amerikája, a nacionalisták ideális nemzetközi közössége, 
amelyben az ő országuk lenne a falkavezér, vagy nem lenne ilyen szereplő, és minden ország 
halászhatna a zavarosban. Indiában és Kínában közös állam fogja össze a kontinensnyi népes-
séget, amelynek konfliktusai belpolitikai küzdelmek. Az Európai Uniónak nincs olyan központi 
állama, mint az előbbi kétfajta óriásrendszernek, ezért úgy működik, mint egy matriarchátus. 
Ez tükröződött például abban, ahogy Magyarországot kezelte 2010 után, miután úgy látta, hogy 
megsérti a közös normákat. A többi ország hátat fordított a vétkesnek: nem taszították ki, de 
csak annyit beszéltek vele, amennyit feltétlenül kellett. Az EU különböző mélységben számos 
rétegben integrálhat országokat az eurózónán vagy az EU-n belül, illetve az utóbbin kívül is, mint 
egy hagyma.

Száz kilométer
A kutyás kolléganő le akar gyalogolni egy nap alatt 100 kilométert. Indul azon a sportnapon, 
amelyen ez a résztvevők célja. Azt tanácsoltam neki, ne tegye, mert meg fog sérülni. Ő azért 
csak elindul. Elmeséltem neki, hogy a volt gimis padtársam és a barátja annak idején bevállalta 
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ezt a kihívást. Bár mindketten gyakorlott, rendszeres túrázók voltak, az első kísérletet fel kellett 
adniuk, mert a barát megsérült, és miután másodszorra sikerült lekolbászolniuk egy nap alatt 
a 100 kilométert, valahogy nem tervezték megismételni a nagy kalandot. Ő már döntött. – A két 
haver 18 éves volt nulla súlyfelesleggel – hívtam fel a figyelmét, amit úgy értelmezett, hogy 
szerintem rajta viszont van pár kiló plusz. Ilyet soha nem mondanék egy nőnek, de azt azért 
megjegyeztem, hogy a petyhüdt testével vagy otthon fogja végezni felpolcolt lábakkal, vagy 
a kórházban gipszben és oxigénmaszkkal az arcán. Ő nem így gondolja.

Erre felajánlottam a többieknek: fogadjunk két Túró Rudiba, hogy meg fog sérülni. Ebből 
a megjegyzésből hiányolta az együttérzést, de ez sem hatott rá. A színező lány konstruktívan akart 
bekapcsolódni a beszélgetésbe, ezért azt javasolta a kolléganőnek, hogy majd hívjon, amikor 
összeomlik, hogy tudjuk, hová kell küldeni a mentőhelikoptert. – Ezzel lehet egy kis gond, 
mert a GPS használata lezabálja a telefonom akkuját – mondta. Kiderült, hogy attól fél, a túra 
éjszakai szakaszán egyedül marad a koromsötét pilisi rengetegben az erdő éjszaka aktív túlvilági 
árnyaival és e világi lényeivel, amelyek rosszindulatú betolakodóként azonosítják, és megtá-
madják. – Vigyél magaddal egy négy és fél voltos lapos elemet az utolsó híváshoz, és rögtön 
jelezd a mentőknek, hogy hordágyat hozzanak vagy koporsót – javasoltam. Azt mondta, lehet, 
hogy urnát kér. – És mit vigyünk a kórházba? – kérdeztem. Azt mondta: olyan zacskós levest, 
amilyet ebédelni szokott a munkahelyünkön. – És a krematóriumba? Oda is jó lesz a gombás 
leves? Azt monda: igen, de csirkehúsost kér. Öntsük a hamura. Erre a színező lány beszólt neki 
(idézem): – Ne válogass, baszd meg!

(Utóirat. A kolléganő végül 38 kilométer után kiszállt a nagy menetelésből, és nem sérült meg. 
Harmincas éveiben járó fia végigment, és megsérült, szerencsére nem súlyosan.)

Apróhirdetés
Késő ötvenes éveiben járó úriember lecserélné korához képest viszonylag jó állapotban lévő 
testét fiatalabbra. Ön elégedetlen a szellemi színvonalával? Unja az életét? Ha elégedetlen 
és unja, továbbá tízes-húszas éveinek fordulóján jár, akkor ön az én emberem! Jelentkezzen, 
cseréljünk testet! Amit ajánlok: túlsúly nélküli testet, amely nem igényel rendszeres gyógyszer-
szedést. Huszonöt jó állapotban lévő fogat, bölcsességfogak eltávolítása letudva. Az állandó 
migrén, amit egy betömött fog okozott, szintén megszüntetve, csak komoly influenzás megbe-
tegedés idején tér vissza, amire kétévente lehet számítani. A haj (maradéka) nullás géppel saját 
kezűleg levágható. Időnként kellemes derékfájás, amely vény nélkül kapható gyógyszerrel 
kezelhető. A test biciklizésre és öregfiúk-futballra alkalmas, a szexuális tevékenységről sem 
kell lemondani. Összességében megfelelő karbantartás mellett, némi szerencsével még 20-25 év 
simán benne van ebben a testben. Amit kérek: korának megfelelő állapotban lévő, tízes éveinek 
végén, húszas éveinek elején járó testet. Lehet női is, de ez esetben használati útmutatót is kérek 
hozzá.

A csere után ön joggal lesz elégedetlen a szellemi színvonalával, hiszen például gyakran elő 
fog fordulni, hogy nem jutnak eszébe ismerősök és ismert emberek nevei. Joggal fogja unni 
az életet, hiszen ön mögött lesz hatvan év. Valós helyzete összhangba kerül azzal, hogy úgy érzi, 
kiégett, ráadásul ezt a borzalmas, életunt állapotot nagy valószínűséggel jóval kevesebb ideig kell 
elviselnie, mint ha nem cserélnénk testet. Legfontosabb nyeresége azonban az lesz, hogy – mivel 
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kihagyja ezt a kort – 35 évesen nem kell átélnie azt a borzalmat, amit sokaktól hallottam és én 
magam is tapasztaltam. Nem fog rövid időn belül érezhetően megcsappanni fizikai teljesítőké-
pessége, s ezért nem fogja úgy érezni, hogy élete legjobb szakasza végérvényesen lezárult.

Reinkarnáció
Kéréssel fordultam a Jóistenhez. Tisztelt Mozgató! Azt kérem Tőled vagy Öntől, hogy következő 
életemet Jim Corrként élhessem le. Nem titkolom, hogy a tökéletes életre vágyom. Egyik 
kedvencem az ír The Corrs zenekar. Négy testvér: három lány, Andrea, Caroline, Sharon és egy 
fiú, Jim. Profi zenészek, minden számuk egy kis remekmű. Ez a Jim gyerek három egyaránt 
csodás, mégis különböző nő között éli az életét. Caroline, a dobos a háttérbe húzódik, de ő adja 
a zenéjük szívverését, Sharonnak, aki hegedül, fantasztikus, szívből jövő, teli szájú nevetése van, 
Andrea, a frontember furulyázás közben is tud mosolyogni. A csajok Jim testvérei, ami eleve 
kizárja, hogy bonyolult nő-férfi viszonyok alakuljanak ki közöttük. Azért töltenek el egymással 
mérhetetlenül sok időt, mert egy zenekar tagjai. A zene az otthonról hozott, közös szenve-
délyük, együtt írják a dalaikat, próbálnak, koncerteznek, stúdiófelvételeket, videókat készítenek. 
Jim a lányok között éli az életét a partnerkapcsolatok kockázata, bonyodalmai nélkül. Ez így 
tökéletes. Leszámítva a hárem tartását.

Rajongás
Gyengeelméjű férfiként nem igazán értem, hogy a nő énekesek, miért a szerelemről akarnak 
folyton énekelni. Legalább ilyen fontos probléma az életükben szerintem a lakásfelújítás vagy 
a házi munka, mégsem születnek nóták arról, milyen színűre kellene festeni a falat a nagyszo-
bában vagy milyen az igazi porszívó. Szerény szellemi képességeimre támaszkodva végül arra 
a következtetésre jutottam, hogy énekelni csak olyan témákról lehet, amelyekről beszélni is 
lehet sziruposan, mert a zene elkerülhetetlenül érzelmileg túlfűtötté tesz bármilyen mondani-
valót. Hülyén hangzana például, hogy szerelmes vagyok a lakásfelújításba, már a gondolatába is 
beleborzongok, ahogy látom a mestereket, amint porig rombolják a régi konyhát, aztán meg csak 
köveznek, meg tapétáznak és beszerelik az új sütőt.

Azt gondoltam, ennek ellenére kipróbálhatnánk, mi jönne ki egy ilyen témájú, rendhagyó 
táncdalszövegből. Ha már kedvelem a Corrst, az ő egyik nótájukra, a Bring On The Night című 
számukra írtam egy szöveget, amelynek a lakásfelújítás a témája. Az eredeti arról szól, hogy 
valaki ragaszkodik az elveszett szerelméhez, ezért az én változatom is az örök vágyódást fejezi ki 
a lakásfelújítás iránt. A szöveget a refrén utolsó szótagjából (heart/-tás) kiindulva kellett megírni, 
mert ez az egyik körben nagyon nagy hangsúlyt kap. A verze és a refrén az eredeti szövegben 
ellenpontjai egymásnak: az előbbi kesergés az elveszett szerelmen, az utóbbi fogadkozás, hogy 
azért is megőrizzük a szerelmünket. Ehhez a hangulatváltáshoz igyekeztem tartani magam. Mint 
ahogy ahhoz is, hogy a verze ismétlődő utolsó két sora átvezet az egyik hangulatból a másikba, 
a refrén visszatérő első két sorának felszólító mondatnak, a harmadiknak és a negyediknek 
közbeszúrt, halk megjegyzésnek kell lennie, a végének pedig össze kell foglalnia az addigiakat 
egy határozott kijelentés formájában, ami a dal mondanivalója. A magyarban ez a rész kissé eltér 
az eredetitől, mert szemben az elvesztett szerelemmel, amely után vágyódni vagy futni remény-
telen vállalkozás, a lakásfelújítást újra lehet kezdeni, amíg a családi kassza bírja. Ezt akartam azzal 
kifejezni, hogy ez egy függőség, amit nőként esetleg vitathatsz. Ha tudsz ennél jobb megoldást 
erre a részre, várom az ötleteket!
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Bring On The Night
I read the book you read, tasted the words you said
Our story is darkening with time
One fading afternoon
The leaves dried in your cup, no picture understood
But I had a feeling I would cry, you hid it all from me
And I’ll miss you forever
Let’s hope we’ve always summer

Yeah bring on the night, I don’t care
Turn on the dark, I’m not scared
Spirit money to a flame
Ask that I’ll see you again (that I’ll see you again)
Yeah bring on the night, I don’t care
Turn on the dark, I’m not scared
Wherever it is you left me behind
I’ll follow you down the path of my broken heart

Flowers on Edith Grove, wilt like a love note
Every day I’m passing by, I say a little prayer
 (Forrás: azlyrics.com)

Ne keress okot és célt!
Parketták, tapéták, jól ismert sparheltek,
És mégis máshogy érzed magad,
Mikor rájuk pillantasz.
És mindig van köztük, mely jobban megtetszik,
Úgy érzed, karnyújtásra van. Vajon megkaphatod-e?
Ó, mondd, mért hajt úgy a vágy,
Hogy megváltozzon a lakás?

Itt ne keress okot és célt,
Ne akard tudni, hogy mért!
Elragad, hisz’ benned él,
Ösztönös rendezkedés (átrendezés).
Hát, ne keress okot és célt,
Ne akard tudni, hogy mért!
Függőség ez, örvénylő vágy:
Magával ránt a lakásfelújítás!

Ez vonzott tegnap is, meg ez fog holnap is,
És persze újra lázba hoz a lakásfelújítás.
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A vég
Ez a színező lány photoshopos poénja. Állati vicces, gratulálunk! Valójában sajnos tényleg 
elég vicces és egyben filozofikus. Ez a megjegyzés azt jelenti, hogy mindennek vége egy 
férfi életében. Kezdetben, fiatalon persze lendületben vannak a férfiak is, komoly szándékaik 
vannak – magukhoz képest. Csabi kollégám például vagy tíz évvel ezelőtt arról számolt be 
egy átmulatott éjszaka után, hogy előző éjjel hat nőbe lett szerelmes, és ebből kettő komoly. 
Középkorúan már szerényebben fogalmaznak a pasik. A marketinges kolléga például ezt 
mondta, amikor 40 éves lett: – A B oldalon is vannak jó zenék. (A fiatalabbak kedvéért: a régi 
bakelitlemezeknek A és B oldaluk volt, hallgatás közben meg kellett fordítani lemezt a lemez-
játszón. Jellemzően az előbbire kerültek a nagy slágerek, az utóbbira a resztli, ami ahhoz 
kellett, hogy a vevő 50 perces albumot kapjon a pénzéért.) Ezért arra a szövegre, ami a képen 
szerepel csak egy válaszunk lehet: This never must happen!
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Pedró cukoratombombája

Biztos állati kedves dolognak tartod, ha egy recepttel kedveskedem neked, hiszen nő 
vagy. Persze az is lehet, hogy a pokolba kívánsz, mert millió recepttel traktál a női média, 
és az ismerősöknek is megvannak a rafinált kis főzési trükkjeik, amiket nem haboznak 
megosztani veled. Mivel azonban meg vagyok győződve arról, hogy valami nagyon karak-
teres, finom táplálékot, ezen belül italt ajánlok neked, nem állhatom meg, hogy felhívjam 
a figyelmed a következő receptre. Az ennek alapján készülő italt valaki nap mint nap élőben 
fogyasztja a környezetemben, ami arra utal, hogy bár igen durva innivalóról van szó, rövid 
távon nem okoz végzetes egészségkárosodást. Hogy ki találta ki, azt inkább nem árulom el, 
mert nem szeretném, hogy verőembereket küldj rá, ha esetleg kipróbálnád a receptjét, de 
nem válna be. Nevezzük Pedrónak! Az ital neve: Pedró ötperces cukorsokkreceptje. Ez arra 
utal, hogy nagyon gyorsan édességmérgezésre emlékeztető tüneteket idézhetünk elő vele 
magunkon.

Hozzávalók és elkészítés. Szükségünk van egy félliteres, modern dizájnú söröskorsóra, 
egy elemes tejhabverőre, két deciliter tejre, sok cukorra és egy kevés kávéra. Az elkészítés 
első lépéseként menjünk oda ahhoz a kollégánkhoz, akivel kávézni szoktunk, várjuk ki azt 
a pillanatot, amikor a legjobban leköti a munkája, amit sürgősen be kellene fejeznie, és ellent-
mondást nem tűrő hangon mondjuk a következőt: – Most azonnal hagyd abba, amit csinálsz, 
és igyunk egy kávét! Erre a következő rövid választ kapjuk: – Anyád! Ezt követően együtt 
távozhatunk a konyhába. Ott töltsük a két deci tejet a söröskorsóba, majd melegítsük fel. Ezt 
lehet, hogy fordítva kell csinálni. Ezután üzemeljük be a tejhabverőt, és kezdjük el habosítani 
a tejet, miközben elkezdjük hozzáadagolni a cukrot. Pedró, az italkülönlegesség feltalálója, 
a recept névadója nyolc kockacukrot vagy ennek megfelelő mennyiségű kristálycukrot old fel 
a tejben, amely ennek hatására még csodálatosabban kezd habzani. A végső fázisban adjunk 
hozzá egy kevés kávét az így előállított elegyhez. Éppen csak annyit, hogy szépen átszínezze 
a fehér tejet és a tejhabot.

Tálalás. Ha elkészültünk, fogjuk a korsónkat, és járkáljunk vele körbe-körbe, hogy 
begyűjtsük a szörnyülködő megjegyzéseket, amelyeket a kezünkben látható cukoratombomba 
vált ki embertársainkban. Ezután fáradjunk az asztalunkhoz, keltsük azt a látszatot, mintha 
dolgoznánk, ám valójában szenteljük figyelmünket különleges italunk elfogyasztásának. 
Amennyiben úgy érezzük, hogy ezzel még nem vittünk be a szervezetünkbe annyi cukrot, 
amennyitől sokkot kaphatunk, egészítsük ki az italozást egy tábla tejcsokoládé elfogyasz-
tásával. Ezzel biztosíthatjuk a cukorellátásunkat – délelőttre. Mert a délután későbbi szaka-
szában már szükségünk lehet annak a kollégának a felkeresésére, akinek jó eséllyel van egy 
kis dugi csokija, s így kunyerálhatunk tőle némi cukorutánpótlást.

Remélem, sikerült kedvet csinálnom Pedró ötperces cukorsokkreceptjének kipróbálá-
sához. Ha igen, akkor legközelebb szívesen megosztom veled a Pedró sajt-majonéz bombája 
rusztikus bagettben receptet is. És akkor még a „Hogyan fogyasszunk el egy nagy zacskó 
brutálisan csípős chipset egy marék hántolt szotyolamaggal tízóraira?” étkezési tanácsadást 
fel sem ajánlottam.
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tuti fogyókúra

Mint mindenkinek, nekem is van tuti biztos fogyókúra-szisztémám. Saját találmány – brutális. 
Nevezzük kétzsemlés módszernek. A fogyókúra két elemből áll. Az egyik, hogy naponta csak 
két zsemlét szabad kajálni azzal (vajjal, felvágottal), amit három szeletbe vágva, maximum 
két emelet magasságban rá tudunk tenni. Ezenkívül lehet még úgy két-háromszáz kalóriányit 
nasizni (mondjuk néhány Pilóta kekszet betolni). A másik része a módszernek, hogy munkába 
menet, illetve onnan jövet a tömegközlekedés mellőzésével naponta le kell kolbászolni 
legalább hat kilométert olyan öt kilométer/órás tempóban. Ha esetleg többet ennénk, többet 
kell gyalogolni. Tíz éve ezzel a szisztémával heti egy kilót fogytam öt héten át.

Az elmúlt hónapokban kicsit kikerekedett a pocim. Az unokaöcsémtől kölcsön kért szuper 
digitális mérleg olyan számot mutatott, amikor ráálltam, amilyet nem szerettem volna látni, 
ezért úgy döntöttem: a kétzsömlés módszer alkalmazásával lefogyok. Ennek szellemében 
egyik nap fél liter kóla és két paradicsom volt az ebédem. A színező lány és a kutyás kolléganő 
azonnal leugattak. Szerintük az egészségemmel játszom. A színező lány kifejtette, hogy ha 
már mindenáron kevesebbet akarok enni, akkor legalább fokozatosan vegyem vissza a bevitt 
kaját, például a tízdekás pogácsa helyett, amit ebédelni szoktam, csak egy felet egyek. 
Egyébként is jobb lenne, ha normális kaját ennék, csak viszonylag keveset, ahelyett, hogy 
koplalok. A kutyás kolléganő szerint ezzel a módszerrel hozzá fogom szoktatni a szerveze-
temet, hogy minden bevitt anyagot hasznosítson, ezért amikor majd leállok a fogyózással, 
minden pluszkaját el fog raktározni, és visszanő a pocim.

Az első beszólásra az volt a válaszom, hogy a fokozatosság jegyében eszem a paradicsomot, 
azaz nem vittem le nullára a déli kaját. Válaszul lehülyéztek, mondván: a kóla-paradicsom 
kombináció valójában nulla kaja. A második kifogásra tudományos fejtegetéssel feleltem 
arról, hogy ha a szervezet a fogyókúra után a fenntartásához szükséges kalóriát fogja kapni, 
akkor szépen fel fogja azt használni. Erre újra lehülyéztek, mondván: ha a fehérjehiány miatt 
leépülnek az izmaim, akkor nem lesz mit fenntartani, viszont kórházba kerülök.

Ezen a ponton időszerűnek látszott témát váltani. A kutyás kolléganő rendszeresen fut, 
gondoltam, fordítsuk ezt ellene. – Te miért nem vagy olyan karcsú, mint az kolléganő, aki 
hozzád hasonlóan amatőr futó? – tettem fel a keresztkérdést arra célozva, hogy biztos azért, 
mert (szemben velem) nem fogja vissza a kajálását. Azt mondta, azért, mert egyrészt nem 
olyan vékony alkatú nő, mint az említett kisasszony, másrészt azért, mert nem fut annyit, mint 
ő, harmadszor azért, mert idősebb nála. – Én sem voltam mindig ilyen kondiban, mint most, 
korábban sokkal jobb alakom volt – mondta, amit egyébként fotókkal igazolhatunk. – Úgy 
érted, csöcsös-faros voltál? – tettem fel a kérdést, amire válaszul joggal üthetett volna meg.

Mielőtt ezt megtehette volna, beleszólt a vitába a szintén az asztalnál ülő marketinges 
kolléga. Azt mondta, emlékszik rá, amikor nem is olyan régen valaki megjegyezte, milyen 
kurva jó lábai vannak a kutyás kolléganőnek. És ekkor a színező lány olyan megjegyzést tett, 
amivel feladta élete legmagasabb magas labdáját. Azzal a költői kérdéssel élt, miszerint: – Na, 
látod, neked mikor dicsérték meg a lábadat? Adódott a válasz, amellyel sikerült megfordí-
tanom a vitát, amelyben szinte már vesztésre álltam: – Az illendőség azt kívánja, hogy ne 
áruljam el, nekem melyik testrészemet dicsérték meg.
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A jó szex receptje

Aki szexmunkás hölgyek szolgáltatásait veszi igénybe, annak be kell tartania néhány alapvető 
szabályt ahhoz, hogy jó kiszolgálásban legyen része. Ezeket az intelmeket egy focistárstól 
hallottam futballozás után az öltözőben. Azt állította, hogy a budapesti szexipar rendszeresen 
visszatérő ügyfeleként (vagy ahogy ebben a szakmában mondják vendégeként) tett szert 
gazdag tapasztalatokra. Szerinte ha betartjuk a szabályait, akkor jó eséllyel elkerülhetjük 
a kedvetlen, kelletlen vagy kifejezetten undok szexmunkásokat.

Az első jó tanács úgy szól, hogy lehetőleg ne vegyünk igénybe az út szélén kínált erotikus 
szolgáltatásokat. Ezek árfekvése ugyan sokszor igen kedvezőnek mondható, ám a spórolás 
a szexuális tevékenység kényelmi és higiéniai feltételein történik, ami nem szerencsés. 
A diszkontárral egyébként én is szembesültem egyik kerékpárutamon, amikor az aszfalt 
szélén ácsorgó szexmunkás hölgyek egyike a következő szavakkal szólított meg: – Ötszáz 
a cumi! Ezzel feltéve, de meg nem engedve arra célozhatott, hogy kész lenne mindössze 
ötszáz forintért az orális szexként ismert tevékenységgel kedveskedni nekem. Milyen sajná-
latos, hogy biciklizéskor ritkán van nálam pénz!

A szabadban végrehajtott párosodás hátulütőit elkerülhetjük, ha bérelt lakásban (úgyne-
vezett dugdában) dolgozó szexvállalkozókat keresünk fel. A focistárs ilyen helyekre járva 
alkotta meg további szabályait. Először is ne este érkezzünk, hanem valamikor napközben. 
Minél előbb, annál jobb. Ekkor ugyanis még munkaidejük elején tartanak a hölgyek, frissek, 
nem volt gondjuk három-négy bárdolatlan vagy kifejezetten tahó ügyféllel, így jobb hangu-
latban látnak munkához. Másodszor ne a legszebb lányokat válasszuk, mert férfitársaink őket 
foglalkoztatják a legtöbbet, ami nem javítja a munkakedvüket. E szabály részeként értel-
mezhető a harmadik jó tanács: az érettebb hölgyeket részesítsük előnyben, akiket a többi 
vendég kerül. Egyrészt kevésbé van elegük a munkájukból, másrészt gazdag tapasztalatokat 
szerezhettek a férjeikkel vagy más státuszú partnereikkel végzett erotikus együttműködés 
során, magyarán: tudják, hogyan kell fizikai kontaktusba lépni egy férfival ahhoz, hogy 
úgy érezze, jól döntött, amikor az illető asszonykát választotta. Ahogy focistársam mesélte, 
előfordult, hogy egy középkorú szexmunkás hölgy úgy reagált az ő szexuális viszontszolgál-
tatására, mintha régóta kölcsönösen gyümölcsöző testi kapcsolatban lettek volna egymással. 
Végül az utolsó szabály: legyünk törzsvendégek valakinél vagy valakiknél. Ennek előnyei 
nem igényelnek magyarázatot.

A focistárs egy történettel bizonyította, hogy szabályrendszerének betartása kiváló 
eredményt hozhat. Egy angyalföldi lakást (dugdát) keresett fel egy szép nyári napon, ahol két 
hölgy harcolt a munka frontján. Az egyik szolgálatban volt, így nem választhatott közülük, 
viszont a másikkal szerencséje volt: egy mosolygós, barátságos dolgozó várta, hogy egész-
ségügyi szolgáltatásban részesítse, azaz megszabadítsa túlzott mennyiségben felhalmozódott 
testnedveitől, miközben nem mellesleg kereshet egy kis pénzt. Délelőtt volt, aznap még egy 
fillér se jött a konyhára, miközben sokba került a lakás bérlése, a vendégeket is fürdetni kellett, 
szóval magas volt a rezsi, nyomni kellett az ipart, hogy legyen bevétel és profit. A hálószoba 
a franciaággyal, amely minden kétséget kizáróan a szexipari szervezetek egyik legfontosabb 
munkaeszköze, foglalt volt, így maradt a nappali, ahol azonban csak egy jókora fotel kínált 
lehetőséget az üzlet (és nem csupán az üzlet) nyélbe ütésére. Túl voltak a bemelegítésen, 
a folytatáshoz a csajszinak fel kellett térdelnie a fotelbe, amelynek háttámlájában stabilan 
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megkapaszkodhatott. A focistárs állva látott munkához. Egyszer csak népzene csendült fel 
mintegy megadva a ritmust a magyar verbunkhoz. Talán a tévé vagy a rádió szól – gondolta, 
de nem erről volt szó. A tévé ugyan üzemelt, de egy dokumentumfilm ment rajta, amelyben 
oroszlánok gepárdokat mészároltak le bizonyítékául annak, hogy semmit sem jelent nekik 
a macskatársak közötti szolidaritás. A zene jöhetett volna is szomszéd szobából is, de ott 
csendben folyt a szolgáltatás. Egymásra néztek a lánnyal... és rájöttek az igazságra: ők 
zenélnek. Ketten együtt. Bizonyára a sajátos testhelyzet miatt, amit jobb híján választottak, 
létrehoztak egy igazi népi hangszert, egy köcsögdudát. A gumi óvszerbe bugyolált fütykös, 
mint egy bot rezegtette a kis hölgy gyengéd izmocskáit. A csajszi elnézést kért mondván: nem 
tehet róla, aztán mindketten felnevettek. A közös nevetés barátságos játékká tette a tevékeny-
ségüket annak ellenére, hogy az szigorúan üzleti alapon nyugodott. Olyan volt a szexelés, 
mint a foci vagy a bringázás, csak jobb, mert szex közben nem szenvedhet súlyos sérüléssel 
járó baleseteket az ember.
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tatapornó

A marketinges kolléga egyik nap az ebéd vége felé előzetes figyelmeztetés nélkül feltette 
a keresztkérdést, miszerint mit akarok csinálni nyugdíjas éveimben? Kissé meglepődtem, ezért 
gondolkodás nélkül kifecsegtem életem legperverzebb titkos tervét, amit pont a nyugdíjas 
éveimre találtam ki: szenior pornószínész szeretnék lenni. A színező lány azonnal lehordott, 
mondván: elviccelem a dolgot, miközben a kérdés komoly volt.

Jó. Ha az igazság nem érdekes, akkor ötleteljünk a lehetőségekről! Az lenne a legjobb, 
ha lenne valamilyen hobbim, mert azzal töménytelen szabadidőt el lehet eltölteni. Mondjuk 
vidékre költöznék, ápolnám a kertemet, etetném a madarakat, simogatnám a macskámat, 
sétáltatnám a kutyámat, eljárnék pecázni és ehhez hasonlók. Ez az élet nem tetszik, mert 
nekem túl nyugis lenne. Maradjuk a nagyvárosban! Itt mi mással foglalkozhatnék, mint 
áruházi akcióvadászattal. Ezzel az a bibi, hogy szeretni kéne a bevásárlást vagy legalábbis 
a bevásárlókocsit. A bátyuskám például az utóbbiban jeleskedik: a múltkor ahhoz is elkötött 
egyet, hogy beletegyünk egy bort és két tábla csokit. Mondjuk az egyik csoki 30 dekás Milka 
volt, aminek több hely kell.

A kolléga gyengének találhatta a válaszaimat, mert végül kibökte, hogy szerinte mit 
kellene csinálnom: internetes influenszernek kellene lennem. Végül is most is ezt csinálom: 
felkelek, végignézem a híreket, és írok belőlük valamit. Esetleg leülhetnék egy kamera elé, 
és színes szavakkal ecsetelhetném a politikusok aktuális teljesítményét. Gondosan ügyel-
hetnék rá, hogy minden kommentemet a magyarok univerzális beszélgetészáró mondatával 
fejezzem be, miszerint „A kurva anyjukat!” A reggeli műsor címét is kitalálta: Sajtózsemle. 
Ez már nem olyan rossz lehetőség. A színező lány azt állítja, hogy nézné a show-t, de ezt 
nem hiszem el. A csomagkapcsolt kolléganő beszállna vendég kommentátornak. Másokat is 
hívhatnék. Visszakérdeztem a marketinges kollégát, hogy van-e még hasonló jó ötlete? Azt 
mondta: van, de csak pénzért árulja el.

A csomagkapcsolt kolléganő azonban ingyen is előállt egy újabb lehetőséggel. Szerinte 
járhatnék mohersapkában fiatalokat verni. Mármint beállhatnék azok közé a politikailag 
elkötelezett idős hölgyek közé, akik ilyen kötött sapkában szokták ostorozni kedvenc politi-
kusuk ellenfeleit és botjukat rázva testi fenyítéssel fenyegetik azokat a fiatalokat, akik nem 
értenek egyet velük. Hm. Ezt 90 éves koromig csinálhatnám, mert a politika mindig ad okot 
a dühöngésre. És ehhez az életmódhoz is illik, hogy sűrűn hangoztassam az alapvető, örök 
igazságot: „A kurva anyjukat!”.

Mindent egybevetve egyik lehetőség sem hozott igazán lázba, ezért visszatértem az eredi 
ötlethez. Gondoltam, ha részletezem a tervet, akkor megértik, miért hiszem azt, hogy ez 
a legjobb nyugdíjas elfoglaltság. Szóval még egyszer a lényeg: nyugdíjas éveimben szenior 
pornószínész szeretnék lenni. Van a pornó műfajának egy leágazása, amelyben nagyon ronda 
vén emberek szép, hamvas, nagyon fiatal lánykákkal kufircolnak. Szerintem az öregurak 
egy élet munkájával megtakarított pénzükből fizetnek azért, hogy ilyen videókban 
szerepelhessenek.

Biztos vagyok benne, hogy nekem elég lenne a kezdőtőkét betolni, mert utána olyan 
nézettek lennének a produkcióim, hogy sok ezer hozzám hasonló vén hülye fizetne azért, 
hogy csorgathassa rájuk a nyálát. A színező lány nem hiszi, hogy ebben a korban még feláll 
a férfiaknak, de a filmek tanulsága szerint nincs gond. Persze nem tudjuk, hogy a szenior 



91

szereplők mennyi ideig készülnek egy-egy felvételre, és hogy hányadik nekifutásra jön össze 
a produkció (vagy hogy stílusosak legyünk: milyen kemény munka áll a videó hátterében). 
Meg használhatnak fütyikarikát, ami arra való, hogy ha egyszer a vér eljutott a megfelelő 
helyre, akkor ott is maradjon.

Végül arra lyukadtam ki, hogy a legjobb lenne egyesíteni a három ötletet. Reggelenként 
influenszerként megjelennék az laptopok és a mobiltelefonok képernyőjén a nyugdíjasok 
egyenruhájában: szvetterben és mackónadrágban, fejemen mohersapkával, kezemben 
a nagypapám bambuszbotjával, amely lehet vagy 100 éves. Elmondanám a mondandómat 
a bottal hadonászva, majd megjelenne a színen egy helyes kislány, akit az éretlen fiatalok 
nevelési szükségleteire hivatkozva gyengéden elfenekelnék. Aztán ő fenekelne el engem, 
mert én tudom, mi a demokrácia, majd ledobnám a szvettert és a mackónadrágot, hogy 
a hölgyeknek jusson egy kis csippendél show, végül ezt követné az a rész, amihez esetleg 
szükség lehet az említett gyűrűre. Mindenképpen mohersapkában és lyukas zokniban alakí-
tanám a szerepemet. Úgy érzem, gigantikus sikernek nézünk elébe.
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A „zabolátlan csődör”

Megint be kell valljak valamit: lelkiismeret-furdalásom van. Azokkal az emberekkel, gimis 
osztálytársakkal, egyetemista haverokkal, volt munkatársakkal szemben, akikkel kifejezetten 
jól elvoltunk, amíg egymás mellett futott az életünk, ám amióta elváltak útjaink, nem tartom 
velük a kapcsolatot. Együtt jártunk moziba, színházba, foci- és vízilabdameccsekre, vagy 
csak marhultunk, azaz mai szóval élve megvolt köztünk a kémia, de nem lett ebből életre 
szóló barátság. Több lányt, nőt tudnék felsorolni az ilyen barátok között, mint fiút, férfit. 
A kapcsolat megszakadása miatt úgy nézhet ki, mintha csak valamilyen érdek kötött volna 
össze bennünket, pedig ma is ugyanúgy kedvelem, szeretem és tisztelem őket, mint régen.

Ez nyilván olyasmi, ami mással is megtörténik, olvashatunk róla könyvekben, csak hát 
hiába kerülnek ezek az ember kezébe tinédzserkorában, nem érti a dolgot, mert nem látja 
előre, mi fog lelkiismeret-furdalást okozni neki 30-40 év múlva. Így aztán lekési a vonatot. 
Letelik az élete nagyja, mire rájön, hogy valami nincs rendben. És nincs mód újrakezdeni, 
vagy ha lenne, akkor lehet, hogy minden ugyanúgy alakulna, mert nem véletlenül alakult úgy, 
ahogy alakult, ha ez nem is tetszik.

Talán az lehet a jó kapcsolatok megszakadásának hátterében, amiről egyszer egy író 
beszélt a rádióban (bocsánat, de már nem emlékszem, ki volt). Az embereket az választ-
hatja szét, az zárja be többé vagy kevésbé önmagukba, hogy mindegyikük egész életén át 
küszködik egy problémával, amit a sorsa szab ki rá. Gondolom, ez lehet valamilyen családi 
tragédia, hagyomány, vagy szülő-gyerek konfliktus, vagy egy megfelelési kényszer, vagy 
valamilyen szenvedély, szellemi elkötelezettség, vagy függőség. Nekem a családi hagyomány 
jutott, az a kérdés, miért volt rossz az államszocialista rendszer, amelyre a szüleim feltették 
az életüket? Az első emlékem ezzel kapcsolatban olyan 12 éves koromból való. Amikor 
az 1970-es évek elején a családommal a Krím-félszigeten nyaraltunk, mindenhova nagy 
fekete autóval vittek bennünket, miközben mellettünk hozzám hasonló kölykök rohantak 
a porban az autóra mutogatva. Láthatóan az volt minden vágyuk, hogy ott üljenek, ahol én, 
amire semmi esélyük sem volt. Ezt szégyelltem. Nem volt összhangban azzal, amit a szüleim 
tanítottak nekünk, a gyerekeiknek, nevezetesen, hogy tekintsünk mindenkit egyenrangúnak 
magunkkal, aki a munkájából él, függetlenül attól, mit csinál és mire vitte! Azok a fiúk 
ugyanazt csinálták, mint én: tanultak, sokan közülük ugyanolyan eredménnyel, mint én. 
Csak az volt a különbség köztünk, hogy én magasabb társadalmi pozícióban lévő családba 
születtem, mint ők. Így éreztem rá ösztönösen, hogy a magát egyenlőséglapú, osztály nélküli 
társadalomnak hirdető szocialista rendszer valójában ugyanolyan osztálytársadalom, mint 
bármelyik másik. Ezután elég sokáig tartott, mire beláttam – ami másoknak nyilvánvaló 
volt –, hogy nem lehet az egyenlőségre alapozott társadalmat építeni. A kérdés az, mekkora 
egyenlőtlenségben akarnak élni az emberek? Erről lett egy elméletem, majd egyszer leírom 
a lényegét. (Ez lett a Vigyázó szemetek Indiára vessétek! című levél.)

Szóval ezen studíroztam sokat, és ahogy így skribáltam, közben eszembe jutott egy másik 
író megjegyzése (szintén nem emlékszem, ki volt, bocsánat), amit talán felhozhatok mentsé-
gemül arra, miért nem tartottam a kapcsolatot azokkal, akik közel állnak hozzám. Ez az író azt 
mondta, rossz férj és apa volt, mert a fejében mindig a regényei történetei, emberi problémái 
kavarogtak, azaz a belső világában élt, ami elvonta a figyelmét a külvilágról, a környezetéről, 
a kapcsolatairól, a családjáról, a párjáról, a gyerekei dolgairól. Nekem ez a gondolkodás tölti 
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ki fejemet, és vonja el a figyelmem azokról, akikre figyelnem kellene. És ez az oka annak is, 
hogy nem lettem férj. Kívülről, első ránézésére úgy nézhettem ki néhány nő szemében, mint 
aki alkalmas lehet gyerekek mellé apukának, de ha egy kicsit beszélgettünk, hamar kiderült, 
hogy egy vad, zabolátlan, betörhetetlen csődör vagyok – á, sajnos nem ez, csak az, hogy nem 
a családi boldogságon jár az eszem.
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magyar rapszódia

Társasági beszélgetéseken az a benyomásom alakult ki, hogy mi, magyarok hajlamosak 
vagyunk úgy gondolkodni, hogy ez a kapitalizmus-, meg demokráciadolog tőlünk nyugatra 
is ugyanolyan ramatyul működik, mint nálunk. Ott is svindliznek az adófizetők, ott is van 
korrupció, ott is manipulálják az embereket, ott is könyékig belenyúl az állam a gazdaságba. 
Csak azért megy nekik jobban, mert szerencsésebb volt a történelmük és kőgazdagok.

Szerintem legalább a világ egy részén jól kell működnie ennek a rendszernek, mert enélkül 
már rég összeomlott volna világ. Például lehet cikizni a nyugati fogyasztói társadalom bornírt-
ságát, ám ha a felesleges fogyasztás levezeti az emberek cselekvési energiáit, akkor hasznos 
feladatot lát el. Végül is nem építhetünk piramisokat, mint négyezer évvel ezelőtt.

Annyiban azonban egyetértek beszélgetőtársaimmal, hogy nincsenek tehetséges vagy tehet-
ségtelen társadalmak. A tagjaik között vannak ügyesek és kétbalkezesek, okosak és buták, 
többé vagy kevésbé ambiciózusak, szorgalmasak és lusták. A nagy létszám feloldja az egyéni 
eltéréseket. Az egyik fontos különbségük a népességük. Ha ez elég nagy, akkor önállóan 
cselekedhetnek, azaz nagyhatalmak lehetnek. A másik a földrajzi elhelyezkedésük, ami lehet 
előnyös vagy hátrányos. A harmadik a kultúrájuk, ami sem nem segíti, sem nem gátolja őket, 
mert nincs felsőbbrendű kultúra, viszont mindegyik modernizálható.

Például mi, magyarok is alkalmazkodtunk a környezetünkhöz, mint a kaméleon, ha cserébe 
megőrizhettük saját államunkat, amelyre szükségünk volt saját osztálytársadalmunk üzemel-
tetéséhez az éppen felül lévők nagyobb megelégedésére. Átvettük a feudalizmust meg 
a kapitalizmust, a futballt, a csokifüggőséget, az államszocializmust, a fagylaltot, a popzenét 
a demokráciát, pedig egyiket se mi találtuk ki. A legtöbb autós ma már megáll a zebránál, 
és a nagyon sok kutyás felszedi a kutyagumit, amit a házi kedvence elpotyogtat maga után. 
Megszoktuk ezeket is, és mindeközben megmaradtunk magyarnak. Zaklatottan élünk: jó eséllyel 
átgázol rajtunk néhány rendszerváltás az életünk során, ami tönkre tehet mindent, amit elértünk. 
Persze tőlünk keletebbre rosszabb a helyzet, ott a nagy többség reménytelen alávetettségben él, 
igaz, nyugatabbra jobban a kezükben tarthatják a sorsukat az emberek, mint mi.

Ami az elmúlt 100 évet illeti, volt majdnem egy tucat kisebb-nagyobb rendszerváltás. Csak 
mostanában kettő. A Kádár-rendszert és a köztársaságot rövid úton leváltottuk, ami az előbbi 
esetében érthető, hiszen rossz volt. A köztársaságunk viszont, bár szennyezett volt korrup-
cióval, nem volt javíthatatlan. Ami meglepett, az az, hogy azok is részt vettek a lebontá-
sában, akik a rendszerváltás idején voltak egyetemisták. Akkoriban a közgázon dolgoztam, 
sokukat ismertem. Azt gondolták, hogy meg fogják változtatni Magyarországot. Nekik már 
nem volt semmi közük a régi vitákhoz, a népies-urbánus ellentéthez, a Horthy- vagy a Kádár-
rendszerhez. Nem marxizmus-leninizmussal tömték tele a fejüket, mint a náluk akár csak 
néhány évvel idősebbekét, hanem a nyugati stúdiumokat tanulták. Ők sosem hitték, hogy 
a demokrácia a többség, a nép uralmát jelenti, tisztában voltak vele, hogy a hatalom kisajátí-
tását megakadályozni hivatott, viszonylag bonyolult intézményrendszer. Azt hittem, legalább 
az utóbbihoz ragaszkodni fognak. Hát, nem. Húsz évvel később élen jártak egy rendszer 
kiépítésében, amelyet az ország fele nem tartott demokráciának. És egy csomó még náluk 
is fiatalabb, az államszocializmust alig vagy egyáltalán nem ismerő társuk fogaskerékként 
illeszkedett be ebbe a szisztémába. Mondjuk sokan kivándoroltak, és ha nem lett volna lehető-
ségük erre, akkor itthon csinálták volna a feszültséget.
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Mit üzenhetünk a jövőnek mindezek alapján? Magyarok! Üzemeltessetek demokráciát 120 
százalékban arányos választási rendszerrel! Így legalább nem fogtok egymás agyára menni 
azzal, hogy nem tudjátok fenékbe rúgni azokat, akik éppen hatalmon vannak.
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Vigyázó szemetek Indiára vessétek!

Mindig foglalkoztatott, hogy mi mozgatja az embereket, mit akarnak elérni, mit akarnak 
felmutatni. (Azt hiszem, Madách Imre is ezt firtatja Az ember tragédiájában.) Nem tudok rá 
felelni (ahogy szerintem Madách sem tud). Annyit tudunk, hogy bármit is akarjanak, ötezer 
éve egyenlőtlenségben élve, osztálytársadalmakban próbálják elérni. Az egyenlőtlenségnek 
vagy van „észszerű” határa, vagy nincs, ez attól függ, mit akarnak, amit csak találgatni tudok 
(mint Madách). Ha nincs, akkor a társadalmi piramis nem lehet sem túl meredek, mert akkor 
túl sokan lenének, akik alulra szorulva úgy éreznék, hogy a társadalmuk nem nyújt nekik 
semmit, ezért apátiába süllyednének vagy lázadnának, sem túl lapos, mert akkor túl keveset 
nyújtana a felül lévőknek, akiknek elegük lenne abból, hogy folyton alkudozniuk kell a velük 
közel egyenrangúakkal, amikor érvényesíteni próbálják az akaratukat.

De előreszaladtam. Kezdjük elölről!
Miért gondolom, hogy az emberek a jó élet, a „nyugati életszínvonal” lehetőségéért zéróösz-

szegű játékot játszanak egymással világon? – kérdezte az egyik barátom. Miért nem hiszek 
abban, hogy mindannyian jól járhatnának, ha a lemaradó országok lakói nem törődnének bele 
balsorsukba, megtennék, ami tőlük telik, hogy az országuk előbbre jusson, és tisztességes 
vezetőket választanának maguknak? A zéróösszegű játék azt sejteti, hogy a gazdagságukat 
féltő fejlett társadalmak az elmaradott országok rovására élnek jól. Nem pont ezt gondolom: 
különbség van aközött, hogy kifosztanak valakit vagy rosszul fizetik a munkáját.

Az emberek az elmúlt ötezer évben számtalan kultúrát, tradíciót, gazdasági és politikai 
rendszert kipróbáltak, miközben két dolog látszik állandónak: a társadalmak – ha nem szige-
telődnek el – fejlődnek, és mindegyik piramis alakú osztálytársadalom. Ezek tehát nyilván 
fontosak nekik. Ha úgy gondoljuk, hogy a fejlődés fontosabb az embereknek, akkor eljut-
hatunk arra a következtetésre, hogy ennek köszönhetően a piramis helyét idővel gömb alakú 
társadalmak veszik át (lásd a jóléti társadalmakat), amelyekben a piramishoz képest szélesebb 
a középosztály. Ha úgy gondoljuk, hogy az osztálytársadalom fenntartása a fontosabb nekik 
(vagy egyformán fontos a kettő), akkor nehéz ezt feltételezni, mert az osztályhierarchia 
értelme az, hogy a társadalmi osztályok felfelé haladva számottevően jobb minőségű életet 
kínálnak az embereknek. Ha az átlagos, a jó és a luxus színvonalú élet, a többé vagy kevésbé 
korlátozott és a szabad akaratérvényesítés közti különbség elhalványulna, akkor értelmét 
vesztené a hierarchia. Ezért ez esetben más magyarázatot kell keresnünk a társadalmak 
alakváltozására.

A nemzetek feletti társadalmak, a birodalmak, befolyási övezetek, államszövetségek 
ugyanúgy osztálytársadalmak, mint a kisebbek. Ha a bennük lévő társadalmak úgy helyezked-
nének el, mint egy torta kisebb-nagyobb szeletei, akkor a tagországok népességük arányában 
delegálnának tagokat a közös felső rétegbe. De láthatóan nem így helyezkednek el, hanem úgy, 
mintha léggömböket préselnénk egy dobozba: egyes országoknál a felül lévőknél dudorodik 
ki a lufi, míg másoknál az alul lévőknél. Az előbbiek több tagot delegálnak a közös felső 
rétegbe, míg az utóbbiak kevesebbet. Így egyes társadalmakban az átlagosnál szélesebb elit 
és középosztály keletkezik, míg másokban szűkebb. Az első alakot, amely jobb, szabadabb 
életet, nagyobb biztonságot kínál az embereknek, mint a második, az erősebb, fejlettebb 
országok és stratégiai partnereik veszik fel. Látva a gömb és rózsatüske alakú társadalmakat 
nem a saját rétegeiket, hanem a nagy rendszer rétegeit látjuk bennük aránytalanul elosztva. 



97

Az előbbiekben nem csökken a távolság a rétegek között, hanem a nagyobb rendszernek 
köszönhetően jobb életet elérő felső rétegek alá beférnek a középszintre emelkedő alsó 
rétegek. Az utóbbiaktól nem elvesznek valamit, hanem a közös rendszer gyümölcsein arány-
talanul osztoznak velük.

A globális társadalom is egy nagy rendszer, amely magában foglalja a világ összes országát, 
mint egy-egy lufit, amelyek egymás rovására változtatják alakjukat. A hidegháborúban Kelet-
Európában és Kínában a kommunista diktatúrák szegénységben tartották az embereket, azaz 
rózsatüske alakúvá torzították a lufit, a harmadik világ országai hidegháborús csataérré váltak, 
nem tudtak ötről hatra jutni, míg a nyugati országokban jóléti államokban élhettek az emberek. 
A Szovjetunió összeomlott, így enyhült a kelet-európai és a harmadik világbeli lufikat kilapító 
erő, miközben Kína felfúvódott. Ezzel nőtt a nyugati országokra nehezedő nyomás, alakjuk 
gömbből tojás lett. A világ társadalmai kétfelől elmozdultak az átlagos, piramisszerű alak felé. 
Valami olyasmi felé, amit Indában láthatunk, ahol a bazárkapitalizmus párosul a csúcstech-
nológiával, az urambátyám világ a demokráciával, a személyes kiszolgáltatottság az egyéni 
spirituális szabadsággal.
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A Fény

A kutyás kolléganő – ahogy már említettem – rendszeres futással tartja karban a testét, ám 
mostanában sokat betegeskedett, ezért jó néhány hétig nem volt futni. Nehezen tudja rávenni 
magát, hogy újrakezdje az edzéseket. A színező lánnyal lelkesen biztattuk, végül is nem 
nekünk kell erőt vennünk magunkon, hogy újrakezdjük ezt az akaraterőt igénylő sportot, 
hanem neki.

Egyik nap azzal hárította el a biztatást, hogy este nem tud lemenni futni, mert meg kell 
néznie a Fényt. – Hogy mit? – kérdeztük csodálkozva. – A Fényt! – jött a megerősítés. Eddig 
nem mesélt arról, hogy valamilyen vallási szekta vagy ufóimádó csoport tagja lenne, így kissé 
meglepő volt a bejelentése. Az értetlenség minden bizonnyal látszott az arcunkon, mert magától 
elkezdte magyarázni, miről van szó. A Fény a budai hegyvidék egy adott pontján látható egy 
meghatározott helyről az év egy bizonyos napján, amikor lemegy a nap. Következésképpen ha 
felhős az idő, akkor nincs Fény, ha éveken át felhős az idő ezen a napon, akkor a Fény sokáig 
nem jön el közénk. Ezért ki kell használni a jó időt. A Fény egy erdei út felett összehajló fák 
között látható, az út meredek lejtőben folytatódik, majd sík vidék következik, így ezen a résen 
zavartalanul átsüthet a lemenő nap. Amikor ez megtörténik, a sárga, a vörös és a zöld legkü-
lönbözőbb árnyalatainak keveréke és fény-árnyék játéka látható. Ezt bizonyítandó mutatott 
egy fotót, amelyet – a szentségtörést kockáztatva – korábban készített róla. Hát, ennek alapján 
tényleg elég ütős látvány a Fény.

– Na, most a kérdés az, hogy mindezekből milyen következtetést vonsz le Isten létezésével 
kapcsolatban? – fordultam a kolléganőhöz, mert eszembe jutott, hogy vannak ősi kultúrák, 
amelyek mesterséges építményeket hoztak létre, hogy elkapják a Fényt. Úgy rakosgatták 
a köveket, hogy a köztük lévő bizonyos réseken éppen a napfordulók vagy a napéjegyenlő-
ségek idején süssön át a lemenő vagy a felkelő nap. Amíg a válaszon gondolkodott, tovább 
gombolyítottam a történetnek ezt a szálát. Ha a Fény Isten létezésének bizonyítéka, akkor 
Isten honnan szerzi be a Fényt, mert ezek szerint a világ legkülönbözőbb részein, különböző 
időpontokban szolgáltat Fényt az embereknek. Ráadásul úgy tűnik, sok ezer év óta adja 
a Fényt – mondhatnánk: csak úgy szórja a Fényt –, tehát nagyon sok Fényre volt, van és lesz 
szüksége.

Régen kevesebb ember élt a földön, ezért Isten minden bizonnyal egy raktárból vette elő 
a Fényt. Végül is sok millió évig tartott, mire az emberek megjelentek a földön, miközben ő 
már akkor is itt menedzselte a dolgokat, volt elég ideje, hogy összebarkácsoljon jó sok Fényt 
azzal a céllal, hogy később majd szétosztogassa az embereknek, akik ebből tudhatják, hogy ő 
van. Ma már azonban nagyon-nagyon sok ember él a Földön, kizárt, hogy a mostani szükség-
lethez van elég Fénye raktáron. Ebből következően valahol gyártatja a Fényt, és ez a hely 
manapság nyilvánvalóan nem lehet más, mint Kína. Isten minden bizonnyal Kínából szerzi 
be a Fényt, amivel megajándékozza az embereket, s egyben jelzi, hogy ő van. Vélhetően egy 
kétmillió embert foglalkoztató kisvállalkozás gyártja a Fényt évi százezres tételben.

És itt felmerül egy probléma. Vajon a cég csak a megrendelt Fényt állítja-e elő vagy 
a napi műszak lejárta után, éjszaka saját célra is fusizik egy kicsit? Csak valódi, Istennek 
készült Fény kerül ki a kínai üzemből vagy nagy tömegben gyártják a hamisított Fényt is 
feketepiaci értékesítésre? Ha az utóbbi az igaz, akkor hogyan különböztetjük meg az isteni 
Fényt az ahhoz megszólalásig hasonlító, hamis, divatos szóval: fake Fénytől? És amit a kutyás 
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kolléganő sasol a Hármashatár-hegyen, az vajon valódi Fény vagy kínai koppintott Fény? 
Mire idáig jutottam a fejtegetésben, mindkét kolléganő megállapította, hogy hülye vagyok. 
(Mondjuk a színező lány esetében ez mindennapos dolog.) Pedig szerintem sikerült eljutnunk 
korunk alapvető problémájához: nem tudjuk mi a valóság, és mi az, amit annak hiszünk vagy 
szeretnénk, ha az lenne.


